Amies

Christian Lemoine

Dans la robe des mots, dans le tissu des paroles ; dans les replis de l'anamnèse portée à peau meurtrie ; dans les gestes du rejoué des passés bleuis, ou le tumulte vocal du raconté ; pour se dire, pour se confier ou se cacher ; dans les syntaxes abouties à la bouche maîtresse des auditoires ; elle a captivé …

Alors, que t'ont-ils dit ?

Alors que t'ont-elles dit ?

Dans le drapé de la genèse, les brusques échappées sur des grèves découvertes, le sang à nu ; les plaies toujours vives et le beau rouge claquant de la blessure exposée. Mais encore fallait-il à cet instant détacher son regard du corps racontant, pour deviner derrière sa tête, dans les labyrinthes d'un mur aveugle, l'enfant déchue. Entre deux embrasures d'ajoncs hirsutes, une plage écrue, un rai de mer frangée de blanc, une enfant qui court vers les vagues douces, l'avenir menteur qui joue au château de sable sans cesse défendu pour s'effacer et se défaire contre un torse abusif et sincère, mortel. Dans l'échappée sur le sable, une enfant morte que les lèvres caressantes des vagues ne savent plus amuser. Une enfant bleue qui rature et qui crie.

Alors qu'en ont-elles dit ?

Après le récit, les pages se referment ; d'autres livres, d'autres carnets, d'autres peaux. Pourtant, dans les pages serrées les mots même couchés à se confondre, ne cessent leur clameur ; de même le regard crevant le mur, de même les mains tremblant sur la couverture glacée anonyme mais trop certaines de la vie enfermée sans la chance d'une réécriture ; ces pages fragiles, papier périssable si prompt à se consumer. Entre deux pages ; le coup tranchant, là où ça saigne encore. La belle corolle rouge s'étale sans fin.

Qu'en ont-ils dit ? La vérité ? La vérité ? Ont-ils su ? Ont-ils tranché eux aussi, le sang intransigeant contre les sourires convenus ? Ont-elles affronté la paume ouverte au risque du stigmate contre l'embrassement ? Qui, pour dire ? La stature campée droit de la franchise en offrande sur une scène tissée de parures chatoyantes, la crevasse ouverte au mitan de la scène, le corps chaviré par-dessus, épave à peine secourue, allégation résiliente ; déchirement des lèvres qui cherchent de toute permanence à concilier les brisures. Et qui, parmi elles toutes, assez entière de sa propre satinence pour devenir griffes d'une contradiction aimante ?

Signaler ce texte