Colombe - Janvier - II

Hannah reparut dégrisée par sa course.

Elle remarqua l'éclat particulier du regard de l'inconnue, mais ne s'en émut pas. Elle tenait entre les bras un grand sac d'où dépassaient des couvertures, une bouteille d'eau et le bouchon chromé d'une grande Thermos. Une assez jolie femme, qui paraissait avoir quarante ans, toute froissée, sortie de chez elle à la hâte en ayant peu dormi, l'accompagnait.

— Tu l'as bougée ? Il ne faut pas… Attends. Non ! Laisse-la… Laisse-moi faire.

Hannah tendit un paquet de mouchoirs et la bouteille à Léo, qu'une soif intense tenaillait sans qu'il s'en fût aperçu. Avec des gestes sûrs, que l'expérience avait élevés à l'automatisme, Stéphanie examina la jeune femme. Certaine qu'elle n'était pas blessée, et qu'elle ne risquait rien, la mère d'Hannah l'entoura de deux couvertures avant de la faire asseoir, un peu plus loin, sur un banc de bois sombre où se reflétaient bleues les lumières de la gare. Elle lui servit un thé d'un rouge prononcé, très sucré, qui la réchauffa.

Puis on la questionna.

— Je ne me souviens pas…

Ces minutes, leurs mots, les visages de ces trois inconnus, l'enchaînement immuable des carreaux blancs de cette gare qu'elle découvrait, se mêlaient en un brouillard où l'inconnue n'entendait que cela. Trouvant par hasard le regard froid du photomaton, il lui vint à l'esprit qu'elle aurait pu en ressentir un grand chagrin ; mais il n'en était rien. Quelque chose en elle, dans les profondeurs silencieuses de l'opale et de la menthe, avait compris dès son réveil : elle était perdue, il n'y avait rien à faire. Il ne lui restait rien, aussi ne persistait-il aucune raison ni d'avoir peur, ni de souffrir… Alors elle répétait doucement :

— Je ne sais pas… Je n'en sais rien.

Dehors, le ciel prenait avec une grâce féérique les couleurs aquarelles de l'aurore hivernale. La neige noire virait à l'indigo, fluorescente, surnaturelle sous les dernières étoiles… À ses premiers scintillements, sur un mauve clair encore bleuté, un oiseau se mit à chanter. Un autre suivit, et ils furent bientôt trois ou quatre, invisibles dans ce paysage, pépiant combien le jour s'annonçait beau.

Au-dessous d'eux, la grande horloge marquait sept heures.