Comme un rêve oublié

Souvenir d'une journée à la mer, dans le sud de l'Italie, en Calabre. Le soleil est encore chaud, les enfants font des châteaux de sable, un hyppocampe flotte dans un seau. Je me baigne tel un poisson, mon désir c'est d'aller loin, m'éloigner le plus possible de la plage, atteindre l'île en face. Je ne l'ai jamais atteinte, à part en bateau. Il y avait des vignes là-bas, et un monastère. Beaucoup d'arbres, des palmiers, des rosiers, constituaient la végétation de ce bout de terre. Le lieu idéal pour y faire une retraite mais à l'époque ce terme-là rimait avec ennui. On a mis une heure pour faire le tour de l'île, on entendait des oiseaux chanter, des fontaines gazouiller, un vrai coin de paradis. Nous n'osions parler trop fort tant c'était beau. De retour sur la plage, on a retrouvé le soleil sur le sable chaud, les enfants qui avaient changé de jeu, les parasols, les transats, un château pas loin, et tout, et tout. Une vraie plage de vacances,  un été au mois d'août. Le temps semblait arrêté, immobile tant le soleil tapait. Des femmes s'étaient endormies sur leur bouquin, des hommes veillaient sur ce beau monde. Les journées à la mer peuvent devenir très ennuyeuses au bout d'un moment alors on ferme les yeux et on se met à écouter les bruits autour de soi: un plongeon, les cris des enfants, une mère qui appelle son enfant, l'homme avec son sifflet, décidément je ne sais plus comment ça s'appelle celui qui surveille tout ça, ça fait un bout de temps que je ne suis allée à la mer. Quand on ouvre les yeux, tout est flou un peu comme dans le désert. Vite mes lunettes de soleil pour y voir plus clair! Je me souviens ce jour-là j'ai eu envie d'une glace à la cerise, pas envie de la manger avec mes cousines, je me suis cachée derrière un rocher, je l'ai manger trop vite, le soir j'ai eu des boutons sur la figure que mon oncle a fait partir avec de l'eau de mer. Je me souviens de cette journée un peu comme si c'était hier. Le souvenir en est plus beau que la journée en elle-même, avec du recul je me dis que ça ressemblait à une image du bonheur, comment est-elle ressortie de sa p'tite boîte? La mémoire nous fait de ces surprises parfois. Tout à l'heure je fermerai les yeux pour m'endormir, je rêverai comme toutes les nuits, quelles pensées traverseront mon esprit juste avant de m'endormir, je ne le saurai jamais, elles s'en iront, disparaîtront comme un rêve oublié.