ET MARGUERITE A LA PORTE

Jean Milossis

Nouvelle en hommage à Marguerite Duras


Et Marguerite à la porte

 

 Je dirais volontiers qu'en mai, sous la pluie cessée Paris éclate en ravissement. Ainsi le peuple du Bld St-Germain, en fin de matinée, dans ses premières facilités printanières d'impers entre-ouverts, de jupes dévoilées, de jambes exaltant les bleus des marocs matissiens, la ville devient un enfant de la mer. Et ceci me ravit.

Devant le  Flore j'ai tourné à gauche dans la rue Saint Benoît pour–rejoindre-la-rue-Jacob. A côté de ma vitre baissée c'était un mercredi, l'Ecole Elémentaire. Une école sans sortie de classe, puisque c'est un mercredi c'est trompeur. Il faut ralentir quand même. Ne pas écraser les fantômes des petits poulets à cartables écoliers de la rue St Benoît aux cris habituels à cette heure-là. Je dois dire que le grand silence visible de cette rue, après l'immense printemps du Bld St Germain, me paraissait s'être livré sans bruit, dans le simple spectacle d'un 12h04 ce jour-là.

C'est à ce moment, à droite sous le numéro 5 de l'immeuble usé de la rue St Benoît que je la vis. Devant la porte close. Qui semblait en barrage contre elle. A trois mètres, quatre peut-être, d'elle du trottoir, je ne pouvais quand même pas arrêter ma voiture tel un regardeur indiscret sans éducation. Alors ma voiture avait continué, à rouler les quais vers l'ouest.

Moi, pas.

Marguerite, que se passait-il? Alors que ta porte du numéro 5 se dressait comme un barrage. Je n'avais pas aperçu de clefs retrouvées dans tes mains qui auraient peut-être cherché à l'ouvrir. Il n'y avait rien d'autre en anecdote à remarquer, sauf peut-être que debout dans le trottoir celle-là, une femme seule, avait brusquement resserré l'écharpe qui entourait ses épaules de tissu Rodier. S'agirait-il du geste d'un théâtre provoqué par le vent d'un large. J'ai su à l'instant même sa réponse.

- Cette porte du 5 condamnée, que racontez-le partout Monsieur, est la Victoire de Marguerite Duras. Ainsi, votre barrage réussi enfin. Marguerite. Ainsi le Pacifique d'une maison pleine ne noiera plus de son alcool à vagues noires votre être maintenant blanc. Quelle réussite.

Juste une femme dans un bonheur infini. Devant la porte fermée du 5 rue St-Benoît.

Il faut que je vous dise, bande de lecteurs, mon être entier cogne dans la rue. Vous devez savoir de quel jaune celle-ci s'étend alors pour livrer toute l'Asie impossible dans mon endroit. Dans la merveille  des jonques  les hurlements des marchands, et la plainte ancienne d'une mendiante inassouvie. Me voilà dans ce que je retrouve de moi, l'histoire d'un non accomplissement. Mais je ne suis pas certain que vous puissiez me comprendre, aussi bien je continue la banalité, ici de mon racontement juste pour vous dire encore ceci bandes de lecteurs.

La rue ? Donc jaune après la pluie.

Marguerite, vous êtes sur vos terres. Le barrage enfin réussi. Il vous aura fallu tellement d'existence pour que se dresse enfin le scellement  définitif de toutes ces pierres espérées, à empêcher l'eau de la mer. La porte fermée. La mer derrière la porte fermée.

Tant que mon regard.

Et le vent Asie poussait un carton abandonné, le long du trottoir de Paris sixième.

Il y a eût ce moment merveilleux du barrage réussi. C'était ainsi une réussite. Vous savez cette réussite de l'amour à vouloir donner aux choses le pouvoir d'un triomphe. Celui-ci même de l'écriture devant ce qui nous semble d'abord être une impossibilité. Peut-être même une imposture. Il me semblait de ce fait même qu'à présent aucun livre de vous ne pourrait être noyé par la mer enfermée derrière la porte de la rue St-Benoît. Je vous signe-de-la-croix : mer, livre, amour, ainsi-soit-il*.

Il faut que je vous dise une dernière chose. Qu'au coin du café de Flore je n'avais jamais pu tourner à gauche ce jour-là dans la rue St Benoît pour rejoindre la rue Jacob et les quais plus loin. C'était une conduite non autorisée par ce sens interdit applicable en règle définitive. Personne ne le peut jamais, de faire comme ça, tourner à gauche du Flore. Depuis toujours, je l'aurais souhaité cette facilité de la rue St Benoît vers la rue Jacob. Mais cela ne s'est jamais produit. Et ne se fera jamais.

Et que nous sommes dans l'année 2012.


 

Signaler ce texte