Le meilleur psy au monde

Caïn Bates

     Quand j'avais douze ans, je suis arrivé à la conclusion que tout le monde, y compris ma propre famille, était contre moi. Je n'ai jamais été un enfant à problèmes, mais mes parents m'ont certainement traité comme tel.

      Par exemple, je devais être à la maison à 17 heures tous les jours. Cela limitait clairement ma quantité de temps de jeu à l'extérieur. Je n'avais pas le droit d'avoir des amis pour jouer à la maison, et je n'étais pas autorisé à aller voir quelqu'un d'autre. J'ai dû finir mes devoirs directement après mon retour de l'école, peu importe le temps qu'il fallait. Mes parents ont refusé de m'acheter des jeux vidéo et m'ont forcé à lire des livres, puis à écrire un livre sur eux pour prouver que je le lisais!

      Maintenant, même si ces règles énumérées ci-dessus étaient assez frustrantes pour moi en tant qu'enfant, elles ne sont pas ce qui me contrarie le plus. Ce qui m'a vraiment blessé, c'est le manque de compassion de la part de mes parents. Ma mère était une femme amère qui me faisait toujours sentir coupable d'accidents ou d'erreurs que j'avais commis. Mon père ne connaissait qu'une émotion: la frustration. La seule fois où il m'a parlé, c'est quand il m'a crié pour avoir reçu des résultats médiocres ou m'a battu pour mauvaise conduite.

    Mais assez parler d'eux, parlons du psychologue de mon école. Pour sa vie privée, nous l'appellerons Dr. F. Pour être honnête, je n'ai jamais vu d'autres adolescents parler avec le Dr F. Chaque jour, je passais devant son bureau en rentrant et jetais un coup d'œil par la petite fenêtre. 
      Je devinais que la plupart des enfants avaient trop peur de parler de leurs problèmes à un adulte qui était pratiquement un étranger. Pour cette raison, il m'a fallu trois semaines pour rassembler suffisamment de courage pour entrer dans son bureau. Le 2 mars 2004, j'ai décidé de lui exprimer mes problèmes. Pendant la pause déjeuner, je me suis trouvé devant la porte de son bureau et j'ai frappé.
       À travers la fenêtre, je pouvais le voir lever la tête, sourire et me demander d'entrer. Il m'a salué en se présentant et en demandant mon nom. Le Dr F était un homme très doux qui semblait rayonner de bonté. En moins de trente minutes, je me suis confié à lui, je lui dit à quel point mes parents étaient méchants avec moi et à quel point ils se foutaient de moi. Au bout d'un moment, ma voix a commencé à trembler et j'ai arrêté de parler. Le psychologue écoutait patiemment, bras croisés et tête inclinée. Je m'attendais à moitié à ce qu'il commence à dire que tout ce que je venais de dire était faux et que mes parents m'aimaient beaucoup et bla bla bla. Mais il ne l'a pas fait. Il se pencha vers moi avec un sourire sur le visage et dit:

     "Vous savez... je suis le meilleur psychologue au monde. Je promets que nous allons régler ce problème."

    Je roulais des yeux. 

        "D'accord, mais comment?!" Ai-je demandé.

     "J'ai mes habitudes!" répondit-il. "Je suis un homme de parole. Je promets que d'ici un mois, la relation entre vous et vos parents s'améliorera. Pour toujours."

      Après une courte pause, il continua;

       "Bien que j'ai besoin de toi pour me faire une promesse. Tu dois me promettre que tu reviendras à mon bureau après les cours demain et que tu ne diras à personne que nous avons eu cette conversation aujourd'hui. Ce sera notre petit secret."

     J'ai promis.

     Le lendemain, je suis retourné chez le Dr. F après l'école. Il était environ 16 heures quand je suis entré dans son bureau. Après un accueil chaleureux, il m'a demandé de m'asseoir devant son bureau. En m'asseyant, j'ai regardé le Dr Tanner fermer les stores de la petite fenêtre de la porte. "Là," sourit-il, "maintenant nous avons toute l'intimité dont nous avons besoin!"
     Nous avons commencé à parler de mes goûts et de mes intérêts, de mes matières préférées à l'école, de mes enseignants les moins préférés et des choses du même genre. Environ une heure après le début de la conversation, il m'a offert une boisson gazeuse. J'ai volontiers accepté l'offre, considérant que mes parents ne m'ont jamais permis de boire du soda. Il tendit la main vers son mini-réfrigérateur et se mit à bouger avant de déposer deux boîtes de soda ouvertes sur le bureau.
     Par la suite, nous avons continué à parler de ce qui se passait dans ma vie, mais peu de temps après, je me suis évanoui à cause des médicaments que le Dr Tanner avait placés dans mon verre.

    Il m'a fallu une minute pour ajuster ma vision floue au réveil et, quand c'était le cas, je ne savais pas quoi penser. J'ai été menotté à un lit et ma bouche était scellée avec du ruban adhésif. J'ai immédiatement commencé à paniquer - à me tortiller et à tirer sur les menottes - mais j'ai abandonné peu après.
    Mes yeux s'écarquillèrent d'incrédulité après avoir regardé dans la pièce. Il y avait des affiches de super-héros accrochées le long des murs et des photographies d'athlètes célèbres sur les étagères. Au milieu de la pièce se trouvait une vieille télévision et une Super Nintendo, diverses cartouches de jeux empilées à côté.
    Je ne savais pas quoi penser. Ici, je suis dans une pièce remplie d'objets sur lesquels la plupart des enfants mourraient pour jouer. J'aurais probablement pleuré de joie si je n'avais pas été menottée à un cadre de lit. Mon estomac coula à nouveau lorsque la porte s'ouvrit et que le Dr F entra. Il s'assit au bord du lit.

   "Maintenant, écoute," dit-il, "souviens-toi que je suis là pour t'aider et que je ne te ferais jamais de mal, d'accord?!"

     Le Dr Tanner enleva doucement le ruban de ma bouche puis les poignets de mes mains.
   Mon premier réflexe a été de commencer à pleurer, mais quelque chose à propos de lui m'a permis de me sentir en sécurité. Il m'a souri. "Vous allez rester ici pendant un moment", a-t-il poursuivi, "et pendant ce temps, vous êtes autorisé à jouer avec des jouets dans cette pièce pendant que je suis ici chez moi. Mais quand je quitte la maison, je dois attacher une de tes mains au lit. Vous pouvez toujours regarder la télévision, mais je veux que vous ne regardiez que les chaînes d'information quand je suis absent."

    Je me suis assis en silence, essayant toujours de traiter les informations qu'il m'avait données.

    "Alors!", Hurla le Dr Tanner en me frappant au genou. «Vous allez de l'avant et vous assommez; Je serai de retour au moment du dîner."

    Il se leva du lit, traversa la pièce et cliqua sur le bouton d'alimentation du téléviseur avant de verrouiller la porte derrière lui. Plusieurs minutes se sont écoulées avant que je réalise qu'il ne plaisantait pas. Il ne me restait plus qu'à démarrer la Nintendo et à jouer à Mario jusqu'à la tombée de la nuit.
     Vers 19h00, le Dr Tanner est retourné dans la pièce avec deux assiettes de purée de pommes de terre et des lanières de poulet. J'ai finalement trouvé le courage de lui demander combien de temps je resterais dans cette chambre. «Eh bien, environ un mois, a-t-il répondu, quelques semaines. J'ai juste du travail à faire."

    Le lendemain matin, je me suis réveillé à la main du Dr Tanner, me tapotant la tête. 

    "Hé, tu n'as pas besoin de te réveiller maintenant si tu ne veux pas, mais je vais devoir remettre ça," murmura-t-il en serrant les menottes d'acier froides sur mon poignet.

    Je l'ai regardé. Il portait une chemise à col et un pantalon, un manteau drapé sur son épaule et une valise à ses côtés. Il m'a regardé comme il l'a toujours fait. Avant de partir, il a placé la télécommande du téléviseur à côté de moi et m'a dit de l'allumer et de regarder les informations.   
    La première chose que j'ai vue en l'allumant était un policier qui semblait important se tenir sur un podium entouré de personnes munies de microphones. J'ai commencé à regarder à mi-chemin de son discours.

    «Une alerte enlèvement a été publiée ce matin. Nous avons plusieurs enquêteurs qui travaillent à identifier les ravisseurs potentiels, mais à l'heure actuelle, il n'y a pas beaucoup de preuves. Les membres du corps professoral déclarent que le garçon avait été vu pour la dernière fois vers quatre ou cinq heures du soir le…"

    J'ai commencé à avoir des nausées quand une photo de moi est apparue à l'écran. Elle datait de l'année dernière. Les légendes de la photo montraient mon nom et mon âge, mon école et ma ville. Les images en direct se sont poursuivies et deux figures que j'ai vite reconnues comme ma mère et mon père sont montées sur le podium. Les deux semblaient avoir les yeux rougis. Des larmes coulaient sur le visage de ma mère alors qu'elle saisissait un micro.
    Je n'avais jamais vu autant d'émotion de ma mère auparavant alors qu'elle pleurait à la télévision en direct, bégayant sur des phrases telles que "s'il te plaît, renvoie-moi mon bébé" et "Je suis tellement désolée" et "s'il vous plaît venez chez nous". Lorsque mon père a pris le micro, je m'attendais presque à ce que son attitude soit froide, mais il avait aussi les larmes aux yeux. Il a supplié le monde entier de ramener son fils à la maison en toute sécurité et de demander enfin mon pardon! "Je sais que je n'ai pas été le meilleur père, mais bon je le souhaiterais, je l'avais été maintenant. S'il te plaît, ramène mon garçon."

  J'ai éteint l'appareil peu après. Mes émotions étaient mélangées car je n'avais jamais vu mon père pleurer une fois. Je me sentais malheureux que mes parents soient tellement mis à rude épreuve, mais en même temps je me sentais soulagé. Je sais maintenant combien maman et papa m'aiment.


     Près de quatre semaines se sont écoulées et le Dr F m'a traité avec le plus grand respect. Il me quitte le matin menotté au cadre du lit, mais revient l'après-midi pour déjeuner et dîner avec moi, discuter et jouer à des jeux. Mais, un matin, lorsqu'il m'a réveillé avant de partir travailler, j'ai remarqué un regard sévère sur son visage. J'ai aussi réalisé que c'était trois heures plus tôt que quand il me réveille habituellement.

   "Vous devez regarder les nouvelles aujourd'hui. Aucune exception. Je veux que vous gardiez la télévision allumée toute la journée et que vous y soyez très attentif", a-t-il déclaré avec inquiétude.

    Bien sûr, je me suis plié et je l'ai regardé sortir de la pièce. Environ deux heures plus tard, un segment de nouvelles a interrompu la publicité sur le dentifrice que je regardais. Le titre:


      "DES RESTES HUMAINS TROUVÉS"


Deux hommes résolument en costume se sont écartés et ont commencé à parler:


     «Nous sommes mécontents d'annoncer des nouvelles aussi malheureuses ce matin concernant notre cas d'enfant disparu au début de ce mois.»


     L'un des hommes inclina la tête tandis que celui qui parlait se faufilait dans des papiers. Il a continué:


     «Des restes d'un corps ont été retrouvés dans un sac à ordures sous un passage supérieur de l'autoroute. Le corps semble être celui d'un enfant, même s'il n'en reste pas beaucoup. Le corps a été décapité et beaucoup de cendres et d'os ont été brûlés.


    L'écran passait à une vue de l'autoroute en hélicoptère, des dizaines de voitures de police se sont rassemblées près du bas d'un grand viaduc. La voix de l'homme pouvait encore être entendue:


    "Dans la valise, la police a trouvé une carte scolaire étiquetée comme telle."


   L'écran montrait la carte du collège que j'avais toujours dans mon sac à dos. Le plastique était en quelque sorte fondu, mais ma photo et mon nom étaient intacts. Après ça, la caméra s'est tournée vers mes parents. Ils étaient assis parmi les journalistes; Le visage de ma mère portait une grimace douloureuse et mon père baissa la tête à ses genoux.

      Je ferme le téléviseur. Le Dr F est rentré chez lui très tard. Il se précipita dans la pièce, déverrouilla mes menottes et mit une bouteille d'eau pétillante dans ma main. Il posa ses mains sur mes épaules et sourit.

      "Je t'ai fait une promesse, non?!"

     Je hochai la tête, les larmes coulant dans mes yeux.

    «Tu dois me faire une promesse à nouveau», murmura-t-il.

    Il m'a dit que je devais boire toute l'eau dans la bouteille - cela m'aiderait à dormir - et à partir de maintenant, je ne dirai jamais à personne que je l'ai rencontré. J'ai promis. "Je vous ai dit que je suis le meilleur psychologue au monde, non?!"

     Et il avait raison.


      Je me suis réveillé plus tard dans la nuit pour me retrouver au milieu d'un parc, des étoiles brillantes dans le ciel nocturne. J'ai reconnu le parc; ce n'était pas trop loin de mon école. Un kilomètre plus loin, j'ai vu ma maison. Les lumières étaient éteintes à l'intérieur, mais je pouvais distinguer mon père assis sur la marche menant à la porte d'entrée.
     Je l'ai appelé avec hésitation. Il leva lentement la tête, mais quand il vit que c'était moi, il se leva, courut vers moi les bras ouverts, criant mon nom. Ma mère est sortie de la maison derrière lui.

     Le Dr. F avait raison. Les choses ont changé avec ma famille et moi. Mes parents sourient plus souvent et me traitent avec amour. Je ne pouvais pas demander une fin plus parfaite.
   De temps en temps, je le vois. Parfois, nous établissons un contact visuel, et encore moins nous parlons, mais parfois il me fait un clin d'œil et un sourire.

    Je vais toujours tenir ma promesse et prétendre que je ne l'ai jamais rencontré, mais il y aura toujours une question qui me trottera dans la tête: qu'a décapité le Dr F et qu'a-t-il jeté sous le pont?!

Signaler ce texte