Mano A Mano

MANO A MANO : Son dos manos que se lavan

GUINEE CONAKRY

Entendí lo que pasaba al sonido de las kalach. Lo sabíamos « los narcotraficantes pasarán cada uno a la peluquería », avisó el jefe militar, ayer. El viento cambió, los techos de metal de las casitas que nos rodeaban temblaban. El pick-up de los militares llega a la puerta de nuestra mención de latinos al borde de la playa, en el barrio de kaporo a Conakry. Nuestro escondite está en alerta.

« De puta madre!! » grita mi tío antes de huir corriendo por la playa.

No lo sigo. Es marea baja, está perdido. No más tiempo, cruzo el salón agarrando mi mochila y corro hacia la valla. Tiro la mochila y paso debajo del alambre. Me encuentro frente a frente con Joss, el chico de la comunidad vecina ajustando los cables de una antena. Le saludo:

-« Hola niño »

-« Hola hermano »

-« Eh, se calienta al lado... Por eso huyo pasando por tu casa »

-« Si, pasa, Rosalie está en el jardín »

            Rosalie, es mi dulce vecina, y estudiante cuando se lo permite. Esta lavando las camisetas de fútbol y los pareos en un balde de color arco-iris. Ella entendió de una lo que estaba pasando y me indicó la puerta de la casa. Al mismo momento se escuchan las patadas en la puerta del jardín.

-« Oye niña, si escondes a un latino, acabamos con ustedes » grita un hombre con traje camuflaje y unas gafas negras ».

-« Por dios, no nos metimos en estas cosas, hermano. No hay latinos aquí » contesta Rosalie.

            Me largo rápido por el pasillo y me escondo en una habitación. La de Rosalie y sus hermanas. Los cuadros de la habitación llamaron mi atención. Me esperaba las caras de Beckham o Beyonce, pero me quedé sorprendido por las de El Juli y Jesulin de Ubrique. Rosalie llega. Tengo que saber:

-« Que coño El Juli hace aquí? »

-« Eso es por tu culpa » sonriendo. »Una noche, miraba la tele, mi hermano puso vuestro canal español, y me deje llevar por una corrida. Cada día me iba apasionando más de la muleta. Hoy me despierto todos los días con el Juli » me explica Rosalie.

-« No me lo puedo creer, yo que pensaba que eran las novelas brasileñas que les interesaban. Y donde cogiste estos cuadros? »

-« En la tienda de Abdouhamane. El recupera las revistas llegando directamente de Europa en el aeropuerto. A veces, son los gringos que le regalan los « Hola ». Respecto a las fotos, hay un profesor de castellano que le deja cada mes la revista « corrida ». El me las guarda. Que guapo Jesulin! ».

Joss llega con prisa:

-« Oye ustedes! » se exclama. « Casan hombres a fuera y ustedes miran los trajes de los toreros! »

-« Aie! Por dios! Vete allá! » Contesta Rosalie, « Es el Hombre que tiene medio sino pasa nada ! ».

-« Pero qué hacemos? Aquí no se puede quedar, los militares van a volver, están investigando todas las casas, saben que falta uno » se preocupa Joss.

            Rose saca unos metros de tela de su armario y manda a su hermanito:

-« Toma eso, llévalo a mi diseñador de Carrefour, y dile de hacerme un niquab. Que hay prisa! Para las medidas, que tome las suyas, estará bien. Quédate en el taller, cuando esta listo regresas en taxi. »

-« Y tu diseñador, como lo pago? » pregunta el hermanito.

« Luego veremos, hay que ser rápido. »

Joss va caminando. Aunque que este movido, el barrio sigue viviendo. A la intersección las vendedoras de tabaco siguen en sus lugares:

-«  Ya fall! Craven ô! Dunhill ô! quién se anima? » Repiten divirtiéndose a los pasajeros que van al mercadillo.

Joss llega al taller. « Gabbana », como lo llamamos coge al niño rápido:

-« Eh, si es para la chaqueta de tu hermana, no he recibido todavía los brillos dorados pero no te preocupes, los chinos del Mercado tienen muchos, para eso sirven. Tiene que ser paciente. »

-«  No Gabbana, ella dice de utilizar esa tela para hacer un niquab, con tus medidas. »

-«  Cual es el plan esta vez? »

-« Déjalo, es una operación Kabila, dice que hay prisa ô! Dice Joss.

-« Ella te dio algo de dinero ? »

- No, dice que lo arreglan luego ustedes. O a cambio, te arreglo Canal Horizonte regalado mientras pedaleas en tu maquina, o qué? »

-« Eh pequeño, tienes buen corazón, hagámoslo. Hay Chelsea que juega esta tarde. Negocio de niquab no es complicado! »

            Después de una pequeña negociación, el taxi acepta la carrera, Rosalie en traje tradicional sube adelante. Estoy vestido de esa creación, atrás, mi mochila a mis pies. Dirección el pueblo. Las pocas barreras de policías no se dan cuenta de nada. Al amanecer, después de un viaje rítmico por los casetes de rumba mendingue del chofer, el taxi llega a destilación, en una propiedad perdida en las tierras bajas de Fouta Djallon. Ataco el desayuno mientras Rosalie se acerca de la entrada, sobresaliendo un cartel « El Campo ». Por equivocación, el niño de la casa utilizo unas fundas que estaban en mi bolso como leche en polvo. Bien despertado me levanto y me voy a fuera, atraído por una pequeña maestranza. Rosalie se puso el traje de luz y practica los pasos. Una verónica termina la primera serie, recordándome el buen tiempo de Jesulin. Rosalie y su curva admirable recorre sin trampas sus clásicos. A la noche, intento calmar mis emociones con un vino blanco o de palma. Pasar de un escape a una faena mendingue es una muestra del encanto de este país. Estoy huyendo una felicidad ardiente. Pero me quedare conectado hasta el final.

Al despertar, el programa está listo. Hay que buscar plata para largarse de aquí. Aunque lejos de la capital, las tensiones se hacen sentir. Los militares ocupan la región.

Decidido, me dirijo hacia el único hotel del pueblo. Tengo que vender rápido las tundas de leche en polvo aunque que salga perdiendo. Escucho hablar « pidgin » en el salón del hotel. El acento de Okocha me asegura sobre las posibilidades de esa gente pero me inquieta sobre su don del « drible ». Me acerco.

-« How u doing Lucky boy? » Pregunta uno.

            Los negocios empiezan de nuevo. Después haber pasado por la habitación 220 que sirve tanto de consulado como de agencia matrimonial y casa de cambio, salgo del edificio sin mochila sino con la plata escondida en mi calzoncillo. Misión siguiente, buscar un transporte para la Guinea Bissao. Dirección la estación de Dalaba. Hay poco taxi hoy. Confío en la tienda de un viejo « pullar » que vende unos cubos multicolores, celulares a doble chip y tabaco a la unidad, poniendo las famosas canciones de Lama Sidibe quebrando los parlantes. Le saludo:

-« Ndiarama »

            Después unos minutos de negociación, me ofrece un mini-bus con un chófer mecánico Roger 2000. Para no llamar la atención, hay que buscar compañía y llenar el mini-bus. Asentados sobre sus maletas al borde de la carretera, y al parecer muy cansados, tres jóvenes artesanos parecen en necesidad. Me acerco:

-« A dónde van? »

-« Queremos ir al carnaval de Bissao ».

            Por cierto el Carnaval de Río no es el único.

-« Vámonos juntos! » declara Roger 2000.

            Roger 2000 al volante, pasamos al campo recoger a Rosalie y nos largamos. A medio camino, hacemos escala donde Jo Sako, el primer caso de demisión de la fábrica de alúminade la región, que se dedica ahora a su campo y plantaciones. Rosalie se va a descansar en una casita de la propiedad. Los demás, afectuosamente recibidos, nos refrescamos a la sombra.Luego, Jo manda a un joven buscar el vino de palma de la noche, el que inspira, el que hace reír. Y rápido, me veo intentarunos pasos de bachata sobre una kora, mientras que uno de los artesanos se deja llevar sobre un toro-globo por los jóvenes del pueblo. Roger 2000 desapareció del medio. El segundo artesano intenta recuperarse sobre el techodel taxi, leyendo a alta voz el dicho escrito arriba del cristal: -“Dios es mi único testigo”

            Jo añade:

-« Dios no se puede nombrar, solo el silencio lo acerca, te dijo un poeta que viajó del Sahara a los Cévennes de Francia ».

            Creo que esta noche, de cualquier manera, todo el mundo tocó a la felicidad. Aunque los tres artesanos que nos acompañaban estaban más dispuestos en hacerlo, yo también estaba en estado de buen humor jugosa. Gracias Jo. A la mañana, canto del gallo, el grupo despega los ojos. Rosalie, fiel a sí misma, mueva su muleta debajo del árbol del viajador, desde unas horas. El pequeño de la casa, pala en mano, se encarga de la desaparición de algunas pruebas de una mala digestión de uno de nosotros. Casi saliendo, y todavía sin noticias de Roger 2000. Es Jo, que decidió ponernos en marcha. Cada uno a su turno, nos pasamos el volante. El mini-bus llega a la estación de Boke a la frontera. Difícil de no llamar la atención con un colorado al volante de un mini-bus local, somos rápidamente interrogados:

-« Como es? Hay chófer blanco ahora?” se exclama un novato.

-« Que pasa! Que quieres plata o qué?! » Dice el otro.

-« Ah! déjalo, es la crisis mundial ô! » bromea un pasajero.

-« Este!... » Apuntando del dedo al colorado al volante, «… ensucia su nombre » sigue el novato.

Más acostumbrados a ver a los blancos conduciendo los Jeep, trabajando para la Cruz Roja en las playas, tardaron unos segundos en realizar vernos al volante de un transporte público. Un anciano de la estación reconoce el minibus de su primo del Fouta:

«  Bienvenido hijo mío! ».

            El viaje tenía que seguir cruzando el mar. Demasiadas olas para tomar la lancha hasta Bissao, el grupo embarca en la parte de atrás de un remolque lleno de piñas que nos llevará hacia el carnaval.

                                                                       *

GUINEA BISSAO

            Entramos en Guinea Bissao. La capital esta en ebullición. Dejamos los equipajes en una posada de segunda clase que localizó el profesor en su guía turística, “Le Guide du Routard”. La mama, mestiza portuguesa, nos da algunos concejos y recomendaciones, pipa en la boca. Rosalie toma su tiempo para admirar las pinturas de toradas colgadas en su cuarto. Como imánes, los 3 artesanos corren hacia un Sound System de música Kuduro, animado por los DJ locales y unos cantantes angoleños invitados especialmente para esta semana de fiesta. Invito a Rosalie a un gran baile de funana. Yo que no la miraba nunca en el barrio, me veo ahora siguiéndola hasta los cambios de ritmo del baile. Los tres especialistas del Kuduru se dirigen hacia el aeropuerto. Se acabo las vacaciones, hay que tomar la única compañía aérea que hace escala aquí para volver a casa, a los timbres de las escuelas, a los manuscritos y a la intermitencia, mientras retomo contacto con la diáspora bolivariana implantada en la zona.

            La mención de un amigo venezolano instalado en la parte alta de la ciudad nos abre su puerta. Rosalie esta conmigo. A la imagen de Compaoré durante la crisis de Costa de Marfil, este tío toma ahora el papel del facilitador para ayudarnos a escaparnos. El sabe los pasos que seguir en tiempo de crisis: por un camino de campo, un miembro del cartel depositó una carga durante la noche en Antonov y vuelve a salir en unas horas en dirección de las riberas del Orenoque en el país de Chávez. Embarcamos. Alguna gente ocupan los asientos del avión, pueden ser rusos? Corsos? Holandés? No hablan mucho. Nos asentamos en el cok-pit. La pista esta alumbrada por las luces de unos grandes 4x4. Durante el despegue, adivinamos la presencia de algunos cargos, al fundo de Bissau, que inspira Rosalie del famoso refrán Zouglou “Ca faisait quoi là?!”. Parece que estas inmensas embarcaciones están aquí mas por derramar la merma toxica que por ofrecer un crucero en el golfo del Níger. Despegue. El Antonov cruza unas lluvias estacionales y se hunde en las altitudes subsaharianas. Se que un gran hombre no llora. Aprendí a esconder mis emociones. Mis lágrimas fluyen en mis venas.

Interludio    

RADIO TELEVISION BISSAU – NOTICIAS

“(…) Llamamos a todos nuestros ciudadanos, que hayan notado desorden físico y mental sobre si mísmo, su familia o sus vecinos desde el descubrimiento de merma tóxica, a acercarse al hospital o clínica privada más cerca para un diagnóstico y una posible indemnización. Después investigación sobre las causas de este dramático incidente, la aduana no vio nada, el ministro no estaba. El refrán del día, queridos auditores: si hay corrompido, es que hay corruptor.”    

*

VENEZUELA

Un océano más tarde, nos encontramos en Venezuela. El clima pesado y húmido no molesta a Rosalie. “Se falta una flor”, la salsa se adapta sin problema a los parlantes de la camioneta. La que conecta Amazonía a los caribes. Llegó Rosalie en mi tierra. La finca familiar queda cerca.

« Entra, entra… » Se regocija uno de mis primos a la entrada de la propiedad, « …bienvenida ».

            Los ancianos están aquí con panamas, cigarros y un ron Diplomático debajo del parasol. Es el medio día, hora de las empanadas. Rosalie saborea estos buñuelosque le recuerdan a los de su abuela. Curiosa, la veo interesarse al diario sobre la mesa:

"EL GRITO DE INDEPENDENCIA, UN GRITO DE BATALLA" Fragmentos.

La movilización de pueblos ha comenzado. Ya estamos en batalla. Con la espada del Gran Héroe triunfará la independencia definitiva, la Patria Grande y el Socialismo.

            La familia ya sabe sobre los problemas de Guinea. Felices detenerme aquí con ellos, me preguntan rápidamente sobre Rosalie. Doy cita a todos a la pequeña plaza de toros. La salida explosiva del toril anuncia una buena madre. Rosalie acepta este honor y da el ritmo a esa tienta improvisada.

-« Que vergüenza!... » Se exclama el padrino, « …Es una vaina loca ! »

            Abuelo saborea el pimentón de los pasos. A la noche, se toman las decisiones. Cambiar durante un tiempo el traje de narco con el del empresario me conviene muy bien, me tranquiliza y me excita. Gracias a las redes familiares, Rosalie está en el programa de la primera novillada de la temporada.  

Si algunos aficionados están escandalizados por ese cartel, otros están muy impacientes. Caracas es una maestranza de hecho. Coloradas y debajo presión, las favelas imponen el ambiente. Pero hace falta mucho más para sorprender a Rosalie. Ese día, hay gente viniendo desde Europa. Sourock, figura del espectáculo, viviendo en el sur de Francia, está también en el callejón hoy. Está seguramente de paseo aquí para descubrir algunas bandas, músicos locos o bailarinas. En este reino de la salsa y de la cirugía estética, lo puede conseguir.

Rosalie, igual a sí misma. Sin triunfo pero con una oreja, y la suya empieza a oír en las maestranza su nuevo nombre: « Rosalina ! ». Unos empresarios experimentados me acercan. Nos ponemos de acuerdo sobre una ronda de Rosalina en Europa. No podré acompañarla de momento. Interpol vigila todos los vuelos regulares y te coge la mano al momento que quitar el país.                                                                      *

SUR DE FRANCIA

Abandonada a mi llegada en Francia, como algunos futbolistas, les voy a demostrar que soy una dama de fuego. Afortunadamente tengo el número de Jules, uno de los artesanos que bailó una semana entera a Bissau. Le voy a pedir ayuda. En la vida, son dos manos que se lavan: es gracias a uno que somos otro. En la estación de Nîmes el primer autobús NO TOMA PASAJERO, y eso?! El segundo me lleva en Petite Camargue. A la parada del Cailar aparece una fina silueta vestida con un pantalón de terciopelo. Si tengo que torear para hacerme conocer, eso se hará con este personaje.

-« Sabes, este pueblo es muy conocido por su feria y por algunas derivas políticas de unos habitantes » me explica.

« Pero bueno, eso da igual. Tu estás anunciada para la corrida de 18h00 ».

            La acogida es agresiva, la bronca. No importa. Tengo dos cosas en la mente: dominar este patético público y sublimar ese valiente toro.

            El día siguiente, a la página aldeana del periódico Midi Libre, El Cailar está honorado: estoy en foto en los hombros del jefe de la ganadería. Se que este cliché acabará en cuadro en mi habitación, un día cuando volveré. He echo soñar una cantidad de guárdanos en repuesta a Jesulin de Ubrique que aceptaba solo mujeres en la grada por algunos corridas.

            Jules utiliza sus contactos. Consigue a introducirme en el callejón para la Feria de Nîmes. El tiempo casi se para ese día cuando José Tomas se enfrenta a 6 toros. Escucho algunos sur-americanos en la grada. Tomas se acerca para regular el « quité » a Mojenito parece. Es el momento. De una mirada fulminante, paso delante Mojenito. Se aparta, la presidencia ve en doble. Pico, llevo el toro en una deliciosa rumba para empezar:

« MUSICA YA! ».

            Este día, la peña esta vestida por mi diseñador Gabbana que acaba de sacar una colección en wax luminosa. La grada se exalta: Viva Venezuela! Viva Cataluña! Viva África torina! »

       FINO

DON BUCO