Un goût de goudron.

J'étais accrochée à la voiture. J'y étais et pourtant je suis restée.

La manche coincée dans la portière, personne n'a rien vu. Il a démarré, a enclenché la vitesse et est parti vite, comme à chaque fois.

Il y avait toujours une urgence à rouler vite. Prendre de l'avance sur le temps, ou sur je ne sais quoi d'ailleurs.

La manche coincée, j'ai démarré en même temps que la voiture. Et j'ai crié. J'ai crié tellement fort, qu'il s'est arrêté.

La portière s'est ouverte, les fibres de mon pull se sont relâchées, et il est reparti. Moi je suis restée.

Il me reste de ce moment là, une bague que je portais à cet instant et qui a été râpée. Les plaies elles, ne sont plus visibles, en surface.

Ce jour là, c'était la première fois. Et je suis restée.