Victor

Victor ne couchera pas avec moi. Ni avec Mollie. Ni avec personne d’autre d’ailleurs.

Victor vient d’être engagé comme portier dans un illustre hôtel de la ville. À deux pas de la piscine municipale. Loin de la déchetterie. Un premier travail confortable. Sans contrariété. La mère semble fière de lui. Très. Le père s’en fiche complètement. Il a quitté la maison pour une garce du voisinage lorsqu’il avait cinq ans. Une catin affamée selon la mère. Les vagins isolés s'enflamment à la tombée de la nuit. La mère a pleuré à mort, injuriant les seins novices. Les poltronnes ne sucent pas. Victor vit tout seul depuis peu. Premier logis d’homme affranchi. Première cuisine équipée. Première loggia fleurie. Premiers voisins fâcheux. Première fille. Mollie. Diablement mordue. Seulement Victor n'aime que sa chambre à coucher. Une vaste pièce dégarnie au lit démesuré. Un étonnant carré moelleux planté entre quatre murs récemment rénovés. Depuis leur rencontre, le couple ne se voit guère. Victor lui téléphone parfois. Jamais durant le week-end.

À vrai dire, Victor n’aime que son lit. Il aime reposer en paix. Sale mort. Le vendredi soir Mollie l’attend devant l’hôtel. Ils dévorent un hot-dog sur le trottoir puis baisent hâtivement dans la voiture. Une seule fois. Bâillements furtifs d’orgasmes assouvis. Au revoir.

Victor n'invite jamais Mollie dans son appartement. En aucun cas dans son grand lit. Il la ramène chez elle puis rentre chez lui. Se déchausse, se déshabille, pisse, se glisse sous la couette et s’endort.

À son réveil, Victor se lave le sexe et les dents dans le lavabo.