Vieilles

Dix-neuf heures trente. Heure rituelle à laquelle Sheila téléphone à Maguy. Ou vice-versa. Chaque vendredi. L’hiver comme l’été. De même qu’au printemps. L’automne. Sheila et Maguy sont veuves depuis belle lurette. Peut-être dix ans. Peut-être quinze. Peut-être plus. Elles vivent humblement dans le même îlot de fermettes aux abords de La Châtaigneraie. Loin du centre ville. Du ronflement des chariots de l’usine à métaux. Des halles municipales. De la déchetterie. Loin.

- Maguy ? Tu m’entends ?
- C’est qui ?
- SHEILA ! S.H.E.I.L.A !
- Ça ne va pas de beugler comme ça ! Deux secondes… Je baisse la radio…
- Tu m’entends cette fois Maguy ? Je peux te parler ?
- C’est bon Sheila, je viens d’éteindre la radio. J’allais justement t’appeler. Tu as déjà mangé ?
- Une tomate. Rien d’autre. Et toi Maguy?
- Deux parts de corned-beef avec un bout de gruyère. Un
tout petit bout. C’est dur de résister.
- Je sais Maguy. C’est dur de résister. Tu es toujours partante pour demain ?
- Tu parles !
- Tu es en forme Maguy ?
- En pleine forme Sheila. Et toi ?
- Tu parles ! J’ai hâte. Je vais me coucher tôt ce soir. On va faire beaucoup de marche demain.
- La météo annonce du beau temps.
- Tant mieux. N’oublie pas ton casse-croûte. J’ai prévu d’apporter deux bananes. Un pain aux raisins. Des cacahouètes et une petite canette de bière.
Et toi Maguy ? Tu emmènes quoi ?
- Un sandwich au bacon et une pomme. Peut-être des bonbons à l’anis. Pas sûr. J’ai encore grossi.
- Maguy ? Tu es là ? MAGUY ?
- Ne crie pas. Je suis là Sheila.
- Tu pourras emmener ton appareil à photos ?
- Oui.

Sheila et Maguy se retrouvent le lendemain à l’entrée du cimetière. Loin du grand boulevard. Du Lux. De la boucherie

- Regarde Maguy. Là-bas, dans le virage… un enterrement. Bizarre… Il n’a pas été annoncé dans le journal.
- Bien vu Sheila. Un enterrement…
- Je me demande qui est le mort ? Baisse la tête Maguy, ils se dirigent vers nous…
- Presque sûr que c’est une femme. Je ne sais pas pourquoi… Une série d’enterrements féminins depuis le début de l’année. Et toi t’en penses quoi Sheila? Une dame ? Un monsieur ? Je parie que c’est encore à cause du cancer. J’espère que c’est pas un gamin…
- Je dis un homme. Vieux et riche. Ça se voit aux manteaux. Regarde moi ça Maguy…
- Tu reconnais quelqu’un toi ? Sheila ?
- J’aperçois Madame Chichowski là-bas. Tu connais Madame Chichowski Maguy ?
- Bien évidemment que je la connais. Zut, j’n’ai pas pris mes bonnes lunettes…
- C’est elle Maguy.
- Faut pas se faire voir Sheila, elle pourrait venir nous parler. Je ne saurais pas quoi dire sur son mort.
- Tu as vu le nombre de fleurs Maguy?
- Magnifiques.
- Regarde… le type là-bas… Celui qui tient le caniche en laisse… Tu ne trouves pas qu’il ressemble à Elvis Presley?
- C’est qui Elvis Presney ?
- Tu ne connais pas Elvis Presley Maguy ?
- Non… C’est qui Elvis Presney ?
- Il est mort Maguy. Presley…
- On y était à son enterrement ?
- Partons. Nous avons encore beaucoup de morts à voir Maguy.
- Tu as raison. Partons. J’ai pris des photos…

Des lézards affolés surgissent des brèches de marbres délaissés. Les Dieux s’ennuient sans cris.