Avant les éléphants roses

En refermant le portail, je réalisais que la poignée était rafistolée de sparadrap. Sur le trottoir ensoleillé, deux chaises des années 1950 blanches et encore utilisables. Une machine à écrire de secrétaire. Quelques ordures. Le petit animal devait être endormi à l'instant même, chatte maigrelette, mal peinte. Troublante sauvageonne. Les mains rougies par le froid, accrochées au guidon, pédaler pédaler pédaler pédaler pédaler... elle n'aura jamais de petits.