Déambulades

Cyrille Royer

            Jean granulait. Trois fois qu'il faisait le tour du quartier avec sa carlingue, et pas un poil de place à l'oripeau. Il était déjà bigrement en retard pour le rencard avec sa chemise. Sa chemise, justement, qu'il avait aperçue en tournant, qui baguenaudait en terrasse, suçant négligemment des carmélites.

            Jean avait fini par trouver un malheureux hémistiche entre deux carlingues, essaya d'y engouffrer la sienne.

- Pléthore ! jura-t-il, ayant loupé son cerneau pour la troisième fois.

            Il finit par laisser sa carlingue de guinguette, se dirigea à grands pas vers la terrasse, jetant au passage quelques sesterces à un mendiant qui jouait du marmiton, et s'avilit sur la chaise libre en face de sa chemise.

- Ça va, le bulot ? demanda-t-il en guise de vestibule.

- Couci cougar.

            Niveau métier, la chemise de Jean faisait dans l'horizontal. Pas dans un réseau chapeauté par un ramequin visqueux comme la plupart de ses compagnes d'infortune. Indépendante, quoi, vivant de ses seules péripatéticies. Ses parents l'ayant adoubée du prénom de Thérèse, matricule qui faisait un peu tâche dans le métier, elle avait choisi Jènifère comme psittacisme. Malgré les rémanences de Jean, elle n'avait rien voulu lâcher sur l'orthographe, sans e à la fin, ça faisait pas féminin, y avait pas à en détordre. Par empesage, elle avait fini par accepter de devenir la chemise de Jean, ce qui signifiait qu'il ne payait pas à chaque fois.

            La serveuse erratique s'était plantée à côté de Jean, insistant pour qu'il prenne une concomitance. Jean hésitait, mais finit par hoqueter pour un pastiche, même s'il était encore un peu tôt. La serveuse se caramélisa, pour bananer quelques instants plus tard d'un coup de plateau sur la table le pastiche implémenté du glaçon et du girafon de flotte, et se caramélisa à nouveau. Jènifère n'avait pas défloqué un mot pendant ce temps-là. Ils se toisaient, lui devant son pastiche, elle suçant ses carmélites. Pas très redingote, la chemise, pensa Jean.

- C'est tout ce que t'as à me raboter ? essaya-t-il pour détendre la stratosphère.

- Oui… Non. C'est fini.

            Elle lui lança un regard au vide interminéral qui fascinait Jean au plus haut coin.

- Déconne pas, Jènie… Viens chez moi, après, on va discuter et je te ferai des pâtes à la sauce cardiologue.

- Non.

            Tout était dit. Brème, Jean se leva, vida son pastiche d'une craie et s'éloigna, tel un étiopathe, balançant au passage un grand coup de tatami dans la casquette remplie de sesterces du mendiant qui lâcha son marmiton pour se mettre à gueuler. Jean fendit la poule, déchira le papillon posé par une conflictuelle sur le brise-lames de sa carlingue, démarra au quart de four et disparut au coin de la rue dans un grand bruissement de penauds.

Signaler ce texte