Le grand arbre

De ma fenêtre, je peux voir un grand sapin. Avant il était petit. Maintenant, ses branches viennent cogner contre la fenêtre de ma chambre et projettent des ombres mouvantes sur les murs de plâtre blanc. En l'observant, je m'imagine souvent seize ans plus tôt lorsque Maman l'avait cueilli à la décharge. Je me souviens de mes petits pas tracés dans la neige fraîche et mes yeux écarquillés. Cette année là, on avait pu fêter Noël.

Un jour elle était revenue les bras chargés de mon sapin. La semaine précédente, je lui avait fait promettre d'en trouver un. Elle avait marché si loin que ses orteils étaient tout gonflés. De l'autre côté de la ville, une famille s'en était débarrassée du fait de la fête passée. Dans notre quartier pauvre, je me souviens avoir affiché ma fierté dans un grand sourire lorsque j'ai accroché les quelques ornements sur mon trésor. Un petit attroupement s'était formé à la grille du jardin. Là-bas, les fêtes ça n'existaient pas. On célébrait le minimum basé sur les trouvailles d'un tas d'ordures et les signements bâclés d'une prière au coin du feu.

C'est ainsi qu'un soir de Janvier, Maman et moi avons célébré Noël pour la première fois. La nourriture était moins rance qu'à l'accoutumée. Au petit matin, le père Noël n'été pourtant pas passé. Des larmes avait silencieusement roulé sur mes joues. Maman avait pressé sa main dans la mienne. Elle a pris de longues minutes pour m'expliquer que la pauvreté ne fonctionnait jamais comme on le voulait et a furtivement placé une branche de sapin entre mes doigts.

-Joyeux Noël ma chérie. Elle a murmuré.

Pourtant, il n'y avait ni Jésus, ni père Noël.

Juste Maman et moi.