Le livre(2)

Le livre

            Henri avait acheté un livre. Un beau livre. Un livre ancien. Il l'avait trouvé aux Puces, dans un état exceptionnel de conservation. Tous les soirs il le feuilletait, tous les soirs il constatait l'état impeccable de son acquisition. Il le montrait souvent à sa femme. Il le montrait aussi à ses enfants, mais ceux-ci étaient trop jeunes pour apprécier la chose. Des livres neufs, ils savaient ce que c'était, et puis d'abord celui-ci n'avait même pas d'images en couleurs, ils ne voyaient pas tellement l'intérêt de la chose.

            Henri avait fini par le connaître par coeur, page à page, feuille par feuille. Il n'avait pas un seul défaut, pas une seule souillure.

            Un jour, il découvrit une déchirure. Une petite. Mais quand même.

            Il n'osait pas accuser sa femme. Il finit cependant par lui en parler. Elle lui fit remarquer que c'était lui-même qui l'avait faite. Il l'avait même réparée. C'était vrai, et elle était un peu ancienne. Il le reconnut. Ainsi qu'il reconnut le matériau qu'il avait utilisé pour la réparation, du matériel de professionnel qu'il s'était procuré au cas où.

            Un autre jour, il découvrit une nouvelle déchirure, ancienne comme la première, puis une autre. Il n'osait plus trop en parler à sa femme. Il savait bien qu'elle lui démontrerait qu'il en était l'auteur, ainsi que des réparations.

            Un soir, il dut admettre que le livre tombait en loques. Après tout, pour un livre de cet âge, c'était peut-être normal. Il se regarda dans la glace, il était lui-même vieux et ridé. 

            Le livre avait des taches brune sur les pages.

            Il avait les mêmes sur la peau.