Lettre à ma mère disparue

Chère maman, 

J'espère que tu te porte bien. Nous ici tout vas bien, ne t'en fais pas trop. Je prends bien soin de ma petite sœur même si cela est dur par moment. 

Voilà déjà dix ans que j'essaye de jouer le rôle de feu notre père et voilà qu'aujourd'hui je me vois obligé de jouer aussi le tiens. Cependant voilà, je n'ai jamais rêvé d'être actrice et pourtant je suis là, à jouer des rôles et des personnages que je ne suis pas. 

J'ai grandement du mal à croire que ma cadette ne s'aperçoit pas de la supercherie. Elle doit sans doute faire semblant sachant à quel point j'essaye au mieux de t'imiter. 

Mais la réalité est là maman. Je ne suis pas toi, je n'ai mis au monde aucun être humain et pourtant me voilà à la charge de deux. 

T'ai-je parlé de l'inconnu ? Il vient souvent à la maison ces temps-ci. Il entre en fracas, nous faisant bien comprendre qu'il est là. Claque des portes, des bouteilles et même des corps. Il nous fait souvent peur. J'ai du mal à trouver le sommeil sachant que l'inconnu ne l'a pas trouvé non plus. 

Lorsqu'il entre dans une pièce un pesant silence s'installe. La joie qui arrive de temps en temps à faire son petit nid dans notre vie s'évanouit à la seconde où l'inconnu fait son apparition. Il en rigole souvent, du pouvoir qu'il peut avoir sur notre humeur, bonheur. Sur notre vie. 

Il a du mal à prendre des décisions et lorsqu'elles sont trop dur à prendre il se réfugie dans son antre le corps tremblant de peur. J'ai plusieurs fois essayé de le rassurer mais ce fut impossible. L'inconnu est beaucoup trop apeuré et décide donc de s'enfermer. 

Il nous arrive de ne plus le voir pendant plus d'une semaine. Et j'ose avouer que ça nous arrange beaucoup ma sœur et moi. On passe beaucoup plus de temps ensemble grâce à ça. 

C'est étrange mais il me fait souvent penser à toi. Ton visage se mélange au sien et parfois vous ne faites qu'un. Est-ce parce que tu me manques que j'arrive à te retrouver dans tout le monde ? 

J'espère que tout se passe bien pour toi. Que ta désertion de fardeaux se passe bien. Envoie moi une lettre si l'envie te prends. Sache que nous, nous t'attendons ici espérant un jour te voir nous revenir. 

Ta fille.