Ma petite tasse de thé

Je descends les marches, la dernière est la plus glissante. Je sens mon ombre derrière moi, comme tous les matins, comme toujours. Je me perçois à nouveau, une sensation de l'orteil à la nuque. Je pousse la porte, un peu trop fort peut-être. Les yeux affaissés, à peine entre-ouverts, se refusent à laisser partir leur monde rêvé. Je me sens revenir dans le réel mais je refuse ce réveil abrupt qui me fait si peur. Je garde la lumière tamisée. Elle est là, ma petite tasse de thé. Elle me fait face, j'en suis sûre. D'un geste intuitif, mes doigts s'enroulent autour de l'anse. J'imagine une chaleur qui brûle le bout de mon index. Au fil de ma respiration, les picotements s'accentuent et les ongles se décollent, un à un, face à un poids paraissant soudain insoutenable. Une odeur, un sachet, des souvenirs. J'ouvre les yeux, la tasse est vide.