PFROPFREIS

Rôles : Le Greffon – Le Chirurgien – Le Greffé – L'Amie du Greffé – La Dame – L'Autre Chirurgien – La Scientifique

Les indications de mise en scène ne sont que des indications d'une possibilité.

Les scènes, si ce n'est deux « retours en arrière », suivent un ordre chronologique. La durée de « l'histoire » n'est pas précisée. Lorsque le lieu est important, il est indiqué.

Le Greffon est un rôle féminin quasi silencieux. Sa présence et ses actions sur le corps du Greffé sont censés faire la balance de ce silence. Seul le Greffé a conscience de cette présence. La Scientifique, quant à elle, peut être toujours présente, à observer ce qui se joue, et passe inaperçue tant qu'elle est silencieuse.

Ouverture.

LE GREFFON. - Je suis tombée dans le métro, j'ai glissé dans une flaque d'eau, ça fuit, j'ai à peine eu le temps de me relever, personne ne m'a aidée, pas la peine ; j'ai cru qu'on courrait derrière, je ne me suis pas retournée pour vérifier. Si ma sœur était là elle me poserait des questions sur mon bras droit qui ne cesse de tomber mais le pire ça reste quand même cette drôle de sensation que tout est plat comme il faudra que je pense à faire vérifier mes yeux je me repose un peu je suis surmenée j'ai un de ces mal de crâne c'est marrant ces voitures qui avancent en reculant je crois que c'est sur le quai que je me suis perdue.

Ensuite. Hôpital. Le Chirurgien / Le Greffé.

LE CHIRURGIEN. - Colistiméthate sodique : 1 million d'unités internationales ; chlorure de sodium, eau pour préparation injectable, quantité suffisante pour une ampoule de 3 millilitres, médicament autorisé numéro 365 058.9. Calcium-élément : 600 milligrammes sous forme de carbonate de calcium, 1498,50 milligrammes, cholécalciférol ou vitamine D3, 400 unités internationales. Sulfaméthoxazole : 800 milligrammes. Triméthoprime : 160 milligrammes, excipient quantité suffisante pour un comprimé. Ciprofloxacine base : 250 milligrammes, excipient quantité suffisante pour un comprimé pelliculé. Ciprofloxacine : 500 milligrammes, sous forme de chlorhydrate de ciprofloxacine, quantité suffisante pour un comprimé pelliculé sécable. Voie orale ! Amoxicilline : 500,00 milligrammes, sous forme d'amoxicilline tri hydratée et acide clavulanique, 62,50 milligrammes, sous forme de clavulanate de potassium, quantité suffisante pour un comprimé pelliculé. Voie orale… Une prise égale un gramme égale deux comprimés… Risque d'allergie… Itraconazole : 100 milligrammes, excipient en quantité suffisante, excipient à effet notoire : saccharose ! Acétate d'alpha-tocophérol : 500 milligrammes pour une capsule molle. Voie orale ! Ce médicament doit être conservé à une température inférieure à 25 degrés Celsius et à l'abri de la lumière… Pancréatine : 300 milligrammes, correspondant à activité lipolytique : 25 000 unités pharmacopées européennes ; activité amylolitique : 18 000 unités pharmacopées européennes ; activité protéolytique : 1 000 unités pharmacopées européennes. Obtenue à partir de poudre de pancréas d'origine porcine. Voie orale… Acide ursodésoxicholique : 200 milligrammes pour une gélule. Azithromycine : 250 milligrammes, sous forme d'azithromycine monohydratée, excipient quantité suffisante pour un comprimé. Lécithine de soja ! Dompéridone : 10 milligrammes, excipient quantité suffisante pour un comprimé pelliculé. Comprimé à 0,50 grammes de chlorure de sodium, comprimés gastro-résistants terminés à 0,54 grammes ; 250 grammes ! Bonjour ! Alors, ça va ? Vous allez bien ? Hein ? Prêt pour le grand saut ?

LE GREFFÉ. - Je suis fatigué maintenant. Je voudrais me reposer. Est-ce que c'est possible, s'il vous plaît, que j'aille me reposer ? Peut-être pourrait-on continuer après que j'ai dormi un peu ; des fois dormir un peu me fait du bien.

LE CHIRURGIEN. - Vous devriez vous allonger oui. Ça ne va plus être long maintenant.

LE GREFFÉ. - Vous croyez ?

LE CHIRURGIEN. - N'ayez pas peur.

LE GREFFÉ. - Je n'ai pas le choix.

LE CHIRURGIEN. - C'est l'ultime infection. Maintenant il va falloir y passer. Considérez que c'est la chance de votre vie.

LE GREFFÉ. - Oui…

Ensuite. Ailleurs. L'Amie du Greffé / Le Greffé

L'AMIE DU GREFFÉ. - Ça va ?

LE GREFFÉ. - Oui. J'ai peur un peu. J'ai perdu du poids aussi. Et du muscle. Je respire mal, plus mal qu'avant.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Mais ça va ?

LE GREFFÉ. - Je crois, oui. J'attends, je scrute le téléphone, mais c'est bien, c'est une ligne qui ne peut pas être dérangée.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Oui... Et, tu n'as pas peur ?

LE GREFFÉ. - De ?

L'AMIE DU GREFFÉ. - De dire non. Je ne sais pas, quand ils vont t'appeler, de répondre non, un coup de panique.

LE GREFFÉ. - Je n'y avais pas pensé. Je n'avais pas pensé que je pourrais dire non.

Ensuite. Salle d'attente. La Dame / Le Chirurgien.

LA DAME. - Vous viendrez me chercher, bien sûr ?

LE CHIRURGIEN. - Bien sûr oui.

LA DAME. - Je ne sais pas pourquoi je demande à chaque fois...

LE CHIRURGIEN. - C'est normal Madame.

LA DAME. - Et si ça fonctionne ?

LE CHIRURGIEN. - Comment ça ?

LA DAME. - L'opération, celle de mon fils, celle-là que vous allez faire, si elle fonctionne ?

LE CHIRURGIEN. - Je... C'est une dernière tentative, madame, vous le savez, on vous l'a dit déjà...

LA DAME. - Oui, je sais bien oui. C'est vous qui allez opérer, non ?

LE CHIRURGIEN. - En partie, oui.

LA DAME. - C'est bien alors. Je vais attendre là que vous veniez me chercher...

Ensuite. Salle d'attente. L'Amie du Greffé / L'Autre Chirurgien / La Dame.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Vous viendrez me chercher, bien sûr ?

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Bien sûr oui.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Je demande parce que je n'ai pas l'habitude...

L'AUTRE CHIRURGIEN. - C'est normal Madame.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Et si ça ne fonctionne pas ?

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Comment ça ?

L'AMIE DU GREFFÉ. - L'opération, celle de mon mari, celle-là que vous allez faire, si elle ne fonctionne pas ?

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Je... C'est une tentative risquée, une greffe, Madame, vous le savez, on vous l'a dit déjà, mais ce n'est pas sans espoir, au contraire...

L'AMIE DU GREFFÉ. - Oui, je sais bien oui. C'est vous qui allez opérer, non ?

L'AUTRE CHIRURGIEN. - En partie, oui.

L'AMIE DU GREFFÉ. - C'est bien alors. Je vais attendre là que vous veniez me chercher...

Ensuite. Salle d'attente. L'Amie du Greffé / La Dame / Le Chirurgien.

L'AMIE DU GREFFÉ. - J'attends depuis longtemps maintenant…

LA DAME. - Eteignez la lumière on va vous entendre.

L'AMIE DU GREFFÉ. – Ah ! Vous êtes là depuis combien de temps ? Je ne vous avais pas vue.

LA DAME. - On ne me voit pas bien sur cette chaise accolée au mur. Je crois savoir – je pense en tout cas – que la faute revient à ma robe ; à ma robe et à mon teint pâle. Vous trouvez, bien sûr, que j'ai le teint pâle…

L'AMIE DU GREFFÉ. - Je n'avais pas remarqué.

LA DAME. - Vous êtes polie c'est bien ! Je disais donc que le noir de ma robe et celui de la chaise sont presque les mêmes, et le rapprochement entre ma couleur de peau et celle du mur n'est pas difficile à faire. J'ai toujours été extrêmement pâle, pourtant ce n'est pas moi la malade !

L'AMIE DU GREFFÉ. - Je dois être pâle aussi…

LA DAME. - Moins que moi ! Mais vous ne devez pas être jalouse, j'avais une longueur d'avance. Boum ! Faux départ ! J'ai couru quand même et maintenant je suis là comme une conne… Je voudrais être tellement pâle qu'on ne distingue plus que mes yeux... Mes deux petites billes dans le mur… On les remarquerait à peine et moi je verrais tout !

L'AMIE DU GREFFÉ. - Je…

LA DAME. - … ne comprends pas oui je sais on me le dit souvent. Quand vous ne comprenez pas, ne faites plus attention, laissez-moi juste finir. Je voudrais n'être plus que deux yeux et n'avoir plus de bouche pour ne dire à personne ce que j'aurais vu. J'assisterais à des choses affreuses, des viols, des homicides avec décapitation et arrachage des dents post-mortem perpétrés par un chirurgien devenu fou d'avoir perdu sa propre fille en l'opérant de l'appendicite, sur des jeunes femmes blondes qui hurleraient et je ne pourrais jamais rien dire donc le chirurgien ne serait jamais incriminé pour les dits « crimes de la salle d'attente » !

Une vraie connasse vous vous dites.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Je n'ai rien dit !

LA DAME. - Ne vous inquiétez pas c'est naturel. D'ailleurs, pourquoi avoir honte d'enlever ses dessous chez le gynécologue ?

L'AMIE DU GREFFÉ. - Je n'ai rien dit et vous me faites un peu peur.

LA DAME. - Je comprends, à attendre comme ça, ici, on attrape des suées.

L'AMIE DU GREFFÉ. - C'est vous qui me faites peur, je suis vraiment désolée.

LA DAME. - Vous transférez votre angoisse, bien sûr, c'est d'une banalité, on transfère toujours son angoisse ; laissez-moi toucher votre main, vous verrez vite que je ne suis pas un fantôme, je ne suis qu'une femme qui veut discuter un peu en attendant qu'on vienne me dire que mon fils n'a pas survécu à sa vingt-huitième opération, il doit détenir un record maintenant, il y est depuis vingt-trois heures.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Je suis désolée pour vous ne me touchez pas s'il vous plait.

LA DAME. - Ne le soyez pas, vous avez bien assez de votre propre fardeau donnez-moi votre main je n'ai jamais mangé personne allons !

L'AMIE DU GREFFÉ. - Non s'il vous plait je n'aime pas toucher les gens !

LA DAME. - Je ne suis pas un « gens » je suis votre amie ! Et dans ces circonstances, celles qui nous préoccupent, nos goûts changent étrangement : moi je me suis fait des jambon-beurre à chacune de ses opérations alors que je déteste le pain – et dire que je viens de manger le dernier aujourd'hui –vous vous rendez compte, si c'est pas malheureux !

L'AMIE DU GREFFÉ. - Allez en manger encore un ça pèsera peut-être sur la balance, j'aimerais être seule !

LA DAME. - Voyons pas à moi ! Je reste avec vous ma chère, vous n'y couperez pas ; après qu'ils m'auront annoncé pour mon fils c'est promis je resterai à vos côtés jusqu'à ce qu'ils vous disent que votre mari n'a pas survécu – c'est bien pour votre mari que vous êtes ici ? – vous avez bien la tête de quelqu'un qui attend pour son mari, c'est d'un banal quand on y pense !

L'AMIE DU GREFFÉ. - Arrêtez s'il vous plait !

LA DAME. - …

L'AMIE DU GREFFÉ. - …

LA DAME. - Allez, je plaisante, si on ne peut plus rigoler, je dis toujours que c'est important en toutes circonstances…

L'AMIE DU GREFFÉ. - Non, non, non ! Ça suffit ! S'il vous plait, arrêtez, je n'ai aucune envie de vous entendre ou de vous toucher, désolée ! Oui, vraiment, désolée ! Quand on enterrera votre fils, promis, je viendrai vous taper dans les côtes mais là je ne supporte pas votre présence !

LA DAME. - Je comprends très bien ne vous énervez pas je suis désolée.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Je ne voulais pas crier !

LA DAME. - Vous ne l'avez pas fait n'ayez pas peur.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Je ne voulais pas crier…

LA DAME. - Je sais, vous avez juste parlé fort pour que je vous entende.

LE CHIRURGIEN. - (arrivant, à la Dame) Madame s'il vous plait.

La Dame part avec le Chirurgien.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Je ne voulais pas crier je voulais juste parler fort pour qu'on m'entende. Je suis en retard. Il y a une femme qui est tombée dans un couloir du métro, à cause d'une flaque d'eau par terre, ça fuit, personne ne l'a aidée, même moi, j'ai mis tellement de temps à me décider, elle s'était déjà relevée, j'ai quand même couru vers elle, je me suis arrêtée juste derrière elle, je ne pouvais pas lui demander si ça allait, elle avait sûrement oublié, qu'elle était tombée, ou aurait eu honte.

Si dès qu'on nomme, ça disparaît… Alors, je m'apostropherais ? Je me mangerais…

Je deviendrais agnostique, juste pour pouvoir dire que je le suis.

Dans mon sac ? C'est des bonnets et des écharpes pour lui, il est à l'hôpital, il est malade, depuis toujours il est malade mais là, il m'a dit là c'est important, maintenant c'est le moment, c'est grave, alors je les lui apporte – je ne sais pas pourquoi – je me dis que peut-être ça pourra lui servir, si c'est grave, peut-être qu'il sera chauve après et qu'il aura froid – souvent j'ai remarqué quand c'est grave en sortant de l'hôpital on est chauve – et pour pas qu'il attrape froid par-dessus cette ultime infection – c'est son médecin qui a dit que c'était l'ultime infection alors maintenant fallait y passer – et pour éviter la perruque parce que ça coûte cher, en hiver un bonnet ça fera l'affaire ; peut-être surtout pour qu'il sache que je pense à lui mais que là vraiment je ne sais pas quoi faire. 

Ensuite. Scène de greffe. Le Greffé / Le Greffon / Les Chirurgiens.

LE GREFFÉ. (avant de s'endormir) - C'était presque l'été et il n'y avait pas de soleil pas même de chaleur on était obligé de mettre le feu dans le foyer et ma mère qui disait vous vous rendez compte c'est l'été qui pourrait le croire si on ne nous le disait pas… Je décompte… Je toussais déjà pas mal on disait « bronchites à répétition » un peu inquiétant mais c'est ça les petits corps fragiles… Je disais à ma mère des fois quand c'est presque l'été il faut mettre le feu parait qu'à huit ans on n'est pas météorologue… Je préfère quand l'air est un peu humide c'est moins douloureux… Le coup du feu dans le foyer ma mère a eu du mal à l'avaler elle nous l'a ressorti toutes les vacances même quand on était couché sur des transats je crois que la cheminée en juillet c'est un truc qui lui a gâché sa vie elle a toujours dit que c'était un signe de quelque chose de mauvais… Cet été-là les bronchites ont empiré… Il y a une femme qui est tombée dans le métro je n'ai pas eu le temps de l'aider c'était mouillé ça fuit quand je suis arrivé derrière elle était déjà debout et là j'ai rencontré ma femme… Je décompte… Je vois des fenêtres et des graviers et aussi la lumière sur les noyers j'ai toujours aimé les noyers… La femme dans le métro celle qui est tombée s'appelait peut-être Claire…

Les Chirurgiens prennent les organes du Greffon. Pendant.

L'AUTRE CHIRURGIEN. - J'ai eu un prix de gros !

LE CHIRURGIEN. - Moi j'ai trop hésité il n'y en avait plus…

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Dommage pour le fils de…

LE CHIRURGIEN. - Oui...

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Enfin, on a fait ce qu'on a pu, non ?

LE CHIRURGIEN. - Oui... Bon…

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Ah oui ! On s'y met ?

LE CHIRURGIEN. - Oui. Tu sais ce que Véronique a fait ?

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Oh la vache !

LE CHIRURGIEN. - Quoi ?

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Regarde…

LE CHIRURGIEN. - Ah…

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Qu'est-ce que je fais ?

LE CHIRURGIEN. - Bah coupe ! Tu sais ce que Véronique a fait ?

L'AUTRE CHIRURGIEN. - C'est coupé ! Oh ! Je t'ai pas dit …

LE CHIRURGIEN. - Véronique a remis ses putains de jardinières…

L'AUTRE CHIRURGIEN. - … ma femme va accoucher…

LE CHIRURGIEN. - Je n'en croyais pas mes yeux !

L'AUTRE CHIRURGIEN. - … avec un mois d'avance !

LE CHIRURGIEN. - On y est !

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Il faut faire vite.

Ils s'occupent du Greffé. Pendant.

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Merde !

LE CHIRURGIEN. - Quoi ?

L'AUTRE CHIRURGIEN. - J'ai ripé.

LE CHIRURGIEN. - Rien n'est abimé ?

L'AUTRE CHIRURGIEN. - De ce qui nous intéresse, non.

LE CHIRURGIEN. - Il faut que tu te concentres, respire un grand coup.

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Je ne voudrais pas que ça devienne mécanique.

LE CHIRURGIEN. - Je comprends.

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Un truc de l'instant, tu vois ?

LE CHIRURGIEN. - Oui, mais il faut faire attention.

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Ça arrive à tout le monde.

LE CHIRURGIEN. - Ça peut arriver à tout le monde oui.

L'AUTRE CHIRURGIEN. - On n'est pas infaillible.

LE CHIRURGIEN. - C'est ça, on n'est pas infaillible.

L'AUTRE CHIRURGIEN. - J'ai quarante ans même si ça ne se voit pas vraiment et ça la première fois que ça m'arrive.

LE CHIRURGIEN. - Je sais. J'ai toujours détesté les fleurs aux fenêtres, vous mettez des fleurs aux fenêtres chez vous ?

L'AUTRE CHIRURGIEN. - On y est presque !

LE CHIRURGIEN. - Oui, ça a l'air de faire la colle.

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Je te laisse le finir, j'ai un de ces mal de dos.

Il part.

LE CHIRURGIEN. - Je lui ai dit, j'ai dû lui dire, c'était dans les choses que j'avais à faire, j'ai dû lui dire : « Madame, nous n'avons pas pu sauver votre fils. » Et j'ai réussi. Ça me surprend à chaque fois, mais à chaque fois je réussis. Je suis capable d'annoncer la mort des gens, ça fait partie de mes aptitudes. Ça, je sais le faire, presque sans sourciller, avec ce qu'il faut de compassion dans la voix, et parfois une main sur l'épaule, quand je sens que c'est possible, que ce serait... apprécié. Ça, je le fais. Mais ma femme, lui faire comprendre que les fleurs aux fenêtres c'est un truc que j'ai vraiment du mal à supporter, ça, non, ça ne marche pas… Je lui dis, pourtant, je lui ai dit. Une fois. Deux fois. Trois fois. Quatre fois. Cinq fois. Six. Sept. Huit ans ! Je suis fatigué ! Je lui ai dit ça. Ce matin. Je suis fatigué maintenant. Fatigué de ça aussi. Tes fleurs aux fenêtres me fatiguent Véronique. Elle a rigolé doucement. Comme si c'était de ma faute ! Elle m'a posé la main sur l'épaule. Toujours, il faut toujours qu'elle me pose sa main sur l'épaule, sa main sur mon épaule. Ce n'est pas important. Je ne suis pas important.

Ensuite. Le Greffé se réveille. Le Greffon le rejoint, et le suit.

LE GREFFON. (au public) - Je ne suis pas un fantôme. Ce que vous regardez n'a aucunement l'intention de traiter de fantômes. Je n'existe que dans sa tête. Sûrement.

Ensuite. Le Chirurgien / L'Amie du Greffé.

LE CHIRURGIEN. - Soyez rassurée, ça s'est bien passé.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Je peux le voir ?

LE CHIRURGIEN. - Attendez-vous à des changements. Vous voulez en parler ?

L'AMIE DU GREFFÉ. - Quoi ?

LE CHIRURGIEN. - Il va pouvoir grimper aux murs et aux arbres, il va faire des phrases plus longues, vous êtes prête pour ça ?

L'AMIE DU GREFFÉ. - Je lui ai apporté des écharpes et des bonnets ça va lui faire plaisir.

LE CHIRURGIEN. - Oui…

Ensuite. Les Chirurgiens / Le Greffé. Le Greffon est là aussi.

LE CHIRURGIEN. - Soyez rassuré, ça s'est bien passé.

LE GREFFÉ. - Je peux le voir, oui.

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Evidemment, j'étais là !

LE GREFFÉ. - Débarrassé ?

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Non, il va falloir vous habituer ! Ce sera Mycophénolate, Mofétil, Azathioprine, Ciclosporine, Tacrolimus, Sirolimus, Pancréatine (300 milligrammes, correspondant à activité lipolytique 25 000 unités pharmacopées européennes ; activité amylolytique 18 000 unités pharmacopées européennes ; activité protéolytique 1 000 unités pharmacopées européennes, obtenue à partir de poudre de pancréas d'origine porcine, voie orale), Acide ursodésoxycholique : 200 milligrammes pour une gélule !

LE GREFFÉ. - Et le bon côté ?

LE CHIRURGIEN. - Vous vivrez vieux, heureux peut-être, en tout cas capable de courir et de parler longtemps.

LE GREFFÉ. - Je peux savoir qui c'est ?

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Non.

LE CHIRURGIEN. - Qu'est-ce que ça changerait ?

Ensuite. La Scientifique / Le Chirurgien.

LA SCIENTIFIQUE. - Qu'est-ce que vous lui avez fait ?

LE CHIRURGIEN. - Ah ! Vous étiez cachée où ?

LA SCIENTIFIQUE. - J'étais dans le noir.

LE CHIRURGIEN. - Je ne vous avais pas vue.

LA SCIENTIFIQUE. - J'étais dans le noir.

LE CHIRURGIEN. - C'est incroyable d'être discrète à ce point.

LA SCIENTIFIQUE. - Vous n'avez pas répondu.

LE CHIRURGIEN. - J'étais surpris.

LA SCIENTIFIQUE. - Alors ?

LE CHIRURGIEN. - Il a été greffé.

LA SCIENTIFIQUE. - Il avait l'air hébété.

LE CHIRURGIEN. - C'est tout neuf.

LA SCIENTIFIQUE. - Pourquoi vous avez fait ça ?

LE CHIRURGIEN. - C'était sa dernière chance.

LA SCIENTIFIQUE. - C'est mélodramatique…

LE CHIRURGIEN. - C'est vrai.

LA SCIENTIFIQUE. - En quoi ça vous touchait ?

LE CHIRURGIEN. - Je ne vous suis pas.

LA SCIENTIFIQUE. - De quel droit vous l'avez sauvé ?

LE CHIRURGIEN. - Je ne comprends pas.

LA SCIENTIFIQUE. - Je me demande de quel droit on sauve certains de nos semblables. Je veux dire c'est comme tuer quelqu'un – oui – c'est comme se demander de quel droit on tue quelqu'un. On se pose bien la question de la peine de mort. Il y a des gens – ça existe – des gens qui refusent la transfusion ou la greffe ; ils disent, prétextent, que c'est sacrilège. Un truc de l'entièreté du divin… Le religieux ici me pose problème – en général, la question religieuse m'a toujours posé problème : je n'aime pas les créationnistes. Je suis scientifique. L'idée de sélection naturelle me convainc pas mal – j'ai un truc avec le darwinisme. Alors je me demande, c'est cela que je voulais dire, je me demande pourquoi on sauve des gens. Vous savez, les malformations cardiaques, les maladies génétiques, les chocs chromosomiques, mais après, par extension – pourquoi pas – les grippes, les tuberculoses, les infections gastriques… Pourquoi on se soigne ? Alors que les animaux se contentent de lécher leurs plaies… Si c'est un problème venu d'ailleurs, qui n'est pas dû à un combat ou à une mauvaise chute, ils meurent, et puis c'est tout ! Je me demande si faire ça ce n'est pas juste une question de trouille. Vous savez, quand on a vraiment peur… Est-ce que vous avez déjà eu vraiment peur ? Je crois profondément qu'on recule l'échéance des êtres non-viables – je ne juge pas, entendons-nous bien – des êtres scientifiquement non-viables par pur égoïsme. Un truc de se croire plus fort. Que si on arrive à les guérir, on aura vaincu la mort. Je me dis ça. On croit, moi aussi des fois, on croit qu'on va tuer la mort. C'est possible non ?

LE CHIRURGIEN. - Arrêtez on va vous entendre.

LA SCIENTIFIQUE. - Je n'ai insulté personne.

LE CHIRURGIEN. - Nous sommes dans un hôpital.

LA SCIENTIFIQUE. - J'ai vu oui.

LE CHIRURGIEN. - On pourrait nous entendre.

LA SCIENTIFIQUE. - Qu'est-ce que j'ai dit de mal ?

LE CHIRURGIEN. - Ne jouez pas.

LA SCIENTIFIQUE. - Je vous ai choqué ?

LE CHIRURGIEN. - J'ai entendu pire.

LA SCIENTIFIQUE. - Très bien alors.

LE CHIRURGIEN. - Très bien oui. On pourrait en parler, ailleurs.

LA SCIENTIFIQUE. - On se cacherait ?

LE CHIRURGIEN. - Non je n'ai pas dit ça.

LA SCIENTIFIQUE. - Mais si ! Oui ! On se cacherait pour parler de ça et on nous traiterait de sorcières et ce serait le retour de l'inquisition et on nous brûlerait sur un bûcher et nous on hurlerait pour qu'on nous entende bien : « C'est vous qui êtes des barbares ! C'est vous qui êtes des barbares ! »

LE CHIRURGIEN. - Vous êtes folle !

LA SCIENTIFIQUE. - Je suis jeune…

Ensuite, ailleurs. L'Amie du Greffé / Le Greffé. Le Greffon est là, touche le Greffé, comme pour appréhender son corps.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Ça va ?

LE GREFFÉ. - J'ai mangé trois assiettes de pâtes alors que je n'avais pas très faim, ça doit bien vouloir dire que ça va tu ne crois pas ?

L'AMIE DU GREFFÉ. - Si, bien sûr. Je suis allée distribuer les écharpes et les bonnets aux sans-abris, tu sais, ceux du croisement, là-bas, celui avec la boulangerie, il y a toujours des sans-abris là-bas, tu sais bien. Ceux à qui tu avais donné du café un jour l'hiver dernier.

LE GREFFÉ. - Je vois oui.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Ou peut-être bien que c'était l'hiver d'avant… Je perds la notion du temps. Des fois je me dis que je me souviens de tout, mais pas dans le bon ordre ! C'est drôle non ?

LE GREFFÉ. - Oui. Il m'arrive encore d'avoir des vertiges parce que je n'ai pas pris l'habitude de respirer si fort le médecin dit que c'est normal.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Moi je trouve ça drôle.

LE GREFFÉ. - C'est étrange non ?

L'AMIE DU GREFFÉ. - Ils étaient bien contents, je crois bien qu'ils étaient contents. Ils donnaient bien le change en tout cas.

LE GREFFÉ. - Ça leur sera plus utile qu'à moi.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Ne te moque pas.

LE GREFFÉ. (au Greffon) - Qu'est-ce que tu fais ?

L'AMIE DU GREFFÉ. - Je te parle mais je crois que j'ai un peu peur.

LE GREFFÉ. - Excuse-moi, tu disais ?

L'AMIE DU GREFFÉ. - Je crois que j'ai un peu peur, je ne sais pas vraiment quoi te dire, non, je me trompe, je sais quoi te dire, je sais bien, j'ai juste peur que ce soit trop peu.

LE GREFFÉ. (au Greffon) - Est-ce que tu peux arrêter de gigoter s'il te plait.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Oh je suis désolé ! Je m'assois alors et je ne bouge plus, ce sera plus simple.

Le Greffon s'écarte, l'Amie du Greffé s'assoit.

LE GREFFÉ. - Merci.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Ça m'a manqué de te parler. C'est peut-être pour ça que je suis maladroite, tu ne crois pas ? Ça pourrait être pour ça, c'est possible.

LE GREFFÉ. - Ne t'en fais pas. Je ne suis juste pas encore habitué. C'est tout neuf. Tout ça, c'est du neuf. Il ne faut pas que je respire trop fort, il faut que je pense à contraindre – c'est le mot juste que le médecin a utilisé – contraindre encore un peu ma respiration

L'AMIE DU GREFFÉ. - Repose-toi.

LE GREFFÉ. - Oui. Je suis fatigué. Je vais me reposer un peu. Quand je me serai un peu reposé ça ira mieux, ça va aller mieux, ça va souvent mieux après un peu de repos non ? On ira se promener, un peu plus tard. Après que j'ai dormi, on se promènera, fera une ballade.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Je vais refaire des pâtes.

Avant tout ça. Hôpital. Le Greffon, juste avant de mourir / Le Chirurgien.

LE GREFFON. - Je suis tombée dans le métro, c'est cela qui s'est passé non ? On m'a dit que j'étais tombée dans le métro. Je ne sens plus mon bras, je ne sais pas si je sens mon bras gauche ou mon bras droit, est-ce que ça n'est pas étrange un peu docteur de ne plus savoir si on sent son bras gauche ou son bras droit ? Est-ce que j'ai toujours mes deux bras docteur ? Je ne peux pas relever la tête, je ne peux pas me voir et c'est inquiétant, je ne sais pas si j'ai encore mes deux bras, est-ce que vous pourriez me dire s'il vous plait si mes membres sont encore sur moi ?

LE CHIRURGIEN. - Il faut que nous parlions mademoiselle. Vos bras sont toujours là ne vous inquiétez pas pour ça mais il faudrait que nous parlions si vous n'êtes pas trop fatiguée.

LE GREFFON. - Oui, je veux bien parler, mais pas de tout, je ne veux pas parler de n'importe quel sujet. Est-ce que ça pourrait être un sujet léger ? Je voudrais que ma sœur soit là pour que nous parlions d'un sujet léger ; est-ce que vous savez bien parler de sujets légers vous ? Vous êtes un homme et vous n'êtes pas homosexuel, par l'air en tout cas, c'est bien ma veine, je ne crois pas que les hommes qui n'ont pas l'air d'être homosexuels savent parler de sujets légers, savent être drôles en étant méchants. Je n'ai pas la tête à n'importe quelle conversation.

LE CHIRURGIEN. - Il faudrait vraiment que vous ayez la tête à celle-là, c'est important.

LE GREFFON. - C'est glaçant, votre ton, vraiment c'est glaçant.

LE CHIRURGIEN. - Je suis désolé.

LE GREFFON. - Je suis en train de mourir, c'est dingue non ? Il faudrait que vous fassiez attention à ça, la prochaine fois, je veux dire, vu votre position, vous en verrez d'autres, des gens qui meurent, des gens à qui il faut dire « madame vous êtes en train de mourir », à qui il faudra confirmer ça, aider à mettre les mots dessus – c'est une sensation étrange, est-ce que tous les agonisants confondent la gauche et la droite ? – il faudrait que la prochaine fois, pour la prochaine personne, vous le disiez comme si vous annonciez que sa coupe de cheveux était ratée, avec une pointe d'air d'être désolé, et beaucoup d'humour – je ne sais pas si vous comprenez bien ce que je veux dire – c'est important l'humour dans ces circonstances. Est-ce que vous croyez que ce sont mes dernières paroles ? Il faudrait m'enregistrer, j'aimerais que vous m'enregistriez s'il vous plait ; vous pouvez bien faire ça, dans l'instant, là, ce que je dis, mes derniers mots, je sens que mes derniers mots méritent ça, d'être enregistrés.

Le Chirurgien s'exécute.

C'est prétentieux ? Je vois bien, vous pensez que c'est prétentieux, et pourtant avec votre dictaphone, votre air de messe, je vois bien, oui – vous n'êtes pas bon menteur – je vois bien que vous avez d'autres choses à faire, que vous êtes tiraillé, à vous dire que vous pourriez me laisser là et mourir, pourquoi pas, c'est cartésien, une fois morte je suis morte, c'est ce que je pense, je ne vous hanterai pas ; et en même temps je vois bien qu'il y a quelque chose de catholique chez vous, vous venez d'une famille catholique non ? Je ne me trompe jamais sur les religions, je suis incollable – ça ne sert à rien d'être incollable sur les religions – et bien vous vous dites que vous ne pouvez humainement pas faire ça, me laisser mourir seule, j'y vois claire n'est-ce pas ? C'est fou je suis euphorique, comme si j'allais partir en voyage scolaire, ce sont de très beaux souvenirs ça, les voyages scolaires, cette excitation-là, elle est précise, vous connaissez cette excitation-là ? Je me sens comme ça, un peu fébrile, je ne sens plus du tout mon corps, je ne sens que ma bouche, j'entends ma voix, c'est la première fois que j'entends ma voix, j'aime bien ma voix, ce sera un bel enregistrement, j'aime beaucoup les mots que je dis, c'est tout à fait moi les mots que je dis, je me perds, je ne sais plus, je ne sais plus dire ce qui m'arrive.

Est-ce que vous me voyez encore ?

Fin du retour en arrière.

L'Amie du Greffé / Le Greffé/ Le Greffon et la Scientifique sont là, aussi.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Ça va ?

LE GREFFÉ. - J'ai mangé trois parts de flans alors que je n'avais pas très faim, ça doit bien vouloir dire que ça va tu ne crois pas ?

L'AMIE DU GREFFÉ. - Si, bien sûr.

LE GREFFÉ. - J'ai pris du poids ! Ça n'a l'air de rien, je sais, pour les autres, enfin pas pour toi, je sais bien que pour toi ça n'a pas l'air de rien, tu me connais, depuis le temps, tu sais, c'est l'Everest, c'était l'Everest pour moi, tu te souviens, pour nous, de me faire prendre 500 grammes, tu te souviens de ça non ?

L'AMIE DU GREFFÉ. - Tu as l'air fatigué. Oui bien sûr je me souviens.

LE GREFFÉ. - J'ai pris trois kilogrammes ! Tu l'avais remarqué, tu me l'as dit, je suis très fier, depuis l'opération, trois kilogrammes !

L'AMIE DU GREFFÉ. - Je m'inquiète tu sais. Oui c'est très bien trois kilogrammes. Tu devras peut-être même bientôt faire un régime.

LE GREFFÉ. - Je ne sais pas.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Tu devrais te reposer.

LE GREFFÉ. - Je suis très excité.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Je vois oui. Tu devrais te reposer.

LE GREFFÉ. - Je n'y arrive pas. J'ai trop de choses à faire, je me rends compte de choses, je ne savais pas qu'on pouvait se rendre compte de choses, si tard, c'est fou, non, tu ne crois pas que c'est fou ?

L'AMIE DU GREFFÉ. - Sûrement oui, ça doit être fou puisque tu dis que c'est fou.

LE GREFFÉ. - Je me suis rendu compte, comme ça, un exemple, je me suis rendu compte que j'étais incollable sur la religion des gens, tu sais, enfin, j'arrive à dire, presque à chaque coup, en parlant un peu aux gens, mais pas beaucoup on s'entend, sans leur poser des questions qui m'influenceraient, je sais dire, non, voilà, deviner, je sais deviner la religion des gens. C'est très clair.

LA SCIENTIFIQUE. - Ça ne sert à rien d'être incollable sur les religions !

LE GREFFÉ ET SON AMIE. - AH !

LE GREFFÉ. - Je ne vous avais pas vue, j'ai dû parler fort, je parle souvent fort.

LA SCIENTIFIQUE. - J'étais juste là, je suis discrète, c'est vrai que vous parlez fort.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Bonjour alors !

LA SCIENTIFIQUE. - Oui.

LE GREFFÉ. - Et l'odeur de l'essence, est-ce que tu savais que j'aime l'odeur de l'essence ?

L'AMIE DU GREFFÉ. - Tu ne m'avais jamais dit, non, pas l'occasion, peut-être, je ne sais pas, je me sens un peu, je ne sais pas, prise au dépourvu, je ne comprends pas.

LE GREFFÉ. - Je ne le savais pas, c'est pour ça, je ne m'en rappelais pas, je veux dire, je ne me souviens pas jusqu'à maintenant m'être dit « j'aime l'odeur de l'essence », et d'un coup, il y a peu, c'est tout neuf, avec la nouvelle respiration, c'est arrivé, comme une évidence, avec mon nouveau corps, c'est là, comme de toute éternité, j'aime l'odeur de l'essence, c'est incroyable que je ne m'en sois pas rendu compte plus tôt, non ?

L'AMIE DU GREFFÉ. - Oui, c'est incroyable, c'est ça, incroyable, moi je n'aime pas du tout l'odeur de l'essence.

LA SCIENTIFIQUE. - C'est un schéma assez classique en fin de compte ces histoires de renaissance.

Ensuite. L'Autre Chirurgien.

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Voilà, c'est arrivé, c'est aujourd'hui, c'est arrivé, ça me fait quelque chose : je suis père. C'est fou non ? J'en ai fait des tas, des accouchements, mais là je n'ai pas supporté – qu'est-ce que ça peut être mal foutu un être humain tout de même – je ne sais pas, je ne pouvais pas regarder, je suis père, voilà, il est né – c'est un garçon – il est né avec un mois d'avance, il lui manque un bon kilogramme, dans la couveuse, c'est un garçon ; ma femme – elle a des idées étranges – veut qu'on ne lui choisisse un prénom et qu'on marque sa date d'anniversaire que quand il atteindra le poids d'un bébé en bonne santé, c'est ce qu'elle voulait – aurait voulu – ma femme, alors je lui ai dit oui, elle venait d'accoucher tout de même, elle pleurait, je ne sais pas résister à ça, la douleur de ma femme, je suis mal foutu… Mais j'ai fait ce qu'il fallait, sans lui dire, elle ne m'en voudra pas, de toutes façons on savait très bien tous les deux que nous l'appellerions Gustave !

Ensuite. Le Chirurgien / La Scientifique.

LE CHIRURGIEN. - Sac à merde !

LA SCIENTIFIQUE. - Comment ?

LE CHIRURGIEN. - Ça m'a échappé. C'est une expression – je suis désolé – une expression que j'utilise parfois quand je suis énervé, un peu énervé – je n'aime pas beaucoup cette expression – je m'énerve peu en général.

LA SCIENTIFIQUE. - D'accord.

LE CHIRURGIEN. - On voit bien, ce qu'on dit, que je m'énerve peu. Véronique, c'est ma femme…

LA SCIENTIFIQUE. - Votre femme oui…

LE CHIRURGIEN. - … elle dit que ça peut me porter tort.

LA SCIENTIFIQUE. - Elle est avisée. Enfin je crois.

LE CHIRURGIEN. - Oui… Vous mettez des fleurs à vos fenêtres vous ?

LA SCIENTIFIQUE. - Non.

LE CHIRURGIEN. - D'accord.

LA SCIENTIFIQUE. - C'est que je n'ai pas la main verte, c'est ce qu'on dit non ?

LE CHIRURGIEN. - Mais vous aimeriez ?

LA SCIENTIFIQUE. - Je ne sais pas.

LE CHIRURGIEN. - Mais l'idée, elle, l'idée je veux dire, ne vous dérange pas ?

LA SCIENTIFIQUE. - Je ne crois pas non.

LE CHIRURGIEN. - Quand vous voyez des fleurs aux fenêtres, des gens, aux fenêtres des gens, je veux dire, des bégonias, ou des géraniums, par exemple, vous aimez ?

LA SCIENTIFIQUE. - Je ne sais pas. Je ne crois pas que je me sois posée la question en fin de compte.

LE CHIRURGIEN. - Mais si vous vous la posez, la question, si vous n'avez pas le choix, je veux dire, si votre avis compte réellement ?

LA SCIENTIFIQUE. - Ce serait possible ça ?

LE CHIRURGIEN. - Si on dit que oui, vous répondriez quoi ? Est-ce que vous aimez ça, vous, les fleurs aux fenêtres des gens ?

LA SCIENTIFIQUE. - Je ne sais pas, je ne crois pas que je pourrais dire que j'aime ça, ce serait trop fort, je crois, trop difficile à assumer, il faut y réfléchir, peser le pour et le contre.

LE CHIRURGIEN. - Mais là, je vous le demande, là, est-ce que vous aimez ça ?

LA SCIENTIFIQUE. - Je ne sais pas dire je suis désolée !

LE CHIRURGIEN. - Mais c'est important ! S'il vous plait, voilà, je vous le demande, j'arrête les détours, je vous le demande simplement, c'est vraiment important : dites-moi ce que vous pensez des fleurs aux fenêtres des gens, dites-moi, est-ce que ça ne pose problème qu'à moi ? A moi ça me pose vraiment problème. Pourquoi ? Vous voyez, je vous le dis : à moi ça me pose problème, vraiment, et les gens, quand je leur en parle, je vois bien, ce n'est pas important, c'est Véronique qui a raison, ce n'est pas important. Alors pourquoi ça l'est pour moi ? Alors si vous me dites, vous, qu'à vous aussi ça pose problème, alors, je crois, je serais moins seul, c'est tout, si c'était important pour vous aussi.

LA SCIENTIFIQUE. - Je n'y arrive pas je suis désolée !

Ensuite. Scène d'enterrement. La Dame / Les Chirurgiens. La Scientifique observe.

LA DAME. - J'aimerais bien faire des courses avec lui et choisir le dîner avec lui. Lui dire que décidément il est trop difficile et qu'il faut manger des légumes. Il ne peut pas manger de haricots verts il y a des fils ça le ferait vomir. A côté de ça il est mignon il m'aide beaucoup mais les haricots verts, j'ai beau essayer ça ne prend pas. Au bout d'un moment j'ai lâché, c'était forcé, ça ne pouvait plus durer on n'allait pas se bouffer le nez non plus pour des haricots verts, si ? J'ai lâché, je n'ai pas arrêté de manger mes légumes mais lui je lui faisais des trucs qu'il aimait. J'ai eu tort ? Est-ce que j'ai eu tort ? Au bout d'un moment l'important c'est qu'il se nourrisse non ? C'est ce que je pensais, je me disait l'important c'est qu'il se nourrisse, qu'il ne perde pas de poids. Au début je disais ah, il va grossir au moins à manger des patates, on fera attention au cholestérol mais c'est un à côté ça le cholestérol, on n'est plus à ça près, on y palliera, il grossira, c'est le toubib qui sera content, le toubib lui dit toujours « il faudrait grossir, passer la barre des cinquante, ce serait bien, ce serait un plus » et la barre des cinquante avec des patates c'est pas Bethléem !

Au bout d'un moment, je me suis dit au moins il ne maigrit pas. Au bout de dix opérations on se dit ça, au moins il ne maigrit pas. Au bout de vingt je me disais au moins il mange. Et il me souriait. Faire les courses avec lui et choisir le dîner avec lui j'adore ça. Avant je faisais les courses une fois la semaine, mais cette dernière année c'était une fois par jour des fois même une fois par repas. Choisir avec lui. Je crois que je ferai le plein pour le mois maintenant.

Dites, est-ce que des haricots ça lui aurait donné du temps en plus ?

LE CHIRURGIEN. - Non madame.

LA DAME. - C'est bien ce que je me disais. Des fois on a des bêtises en tête, on sait que c'est bête mais on n'y coupe pas, on doit poser la question sinon ça nous bouffe.

LE CHIRURGIEN. - Je comprends.

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Il avait un beau système digestif si ça peut vous rassurer. C'est sa tumeur qui a eu raison, mais tout le reste, c'était bien, je veux dire, l'intérieur, vous pouvez vous rassurer, l'intérieur de votre enfant était bien, vous avez donné un bel intérieur à votre enfant avec vos patates. Je suis maladroit, ce que je veux dire c'est que j'ai eu le temps de voir on y est resté plus de vingt heures – enfin vous savez – eh bien, il était très bien dedans.

LE CHIRURGIEN. - Vous nous mettez un peu mal à l'aise…

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Je voulais la rassurer ! Est-ce que j'ai tort de vouloir la rassurer ? Est-ce que vous trouvez que j'ai tort de vouloir la rassurer ? Est-ce que vous trouvez qu'on a fait ce qu'il fallait et que parce qu'on a fait ce qu'il fallait on n'a pas de raison d'essayer de la rassurer, d'essayer d'être simple, de ne pas juste lui dire oui ou non ? Vous lui avez juste dit non, et que vous compreniez, vous lui avez juste dit ça ! Qu'est-ce que vous faites ? Tu fais, vous faites de l'économie de compassion c'est ça ? Eh bien pas moi, moi, moi, moi je crois que mon métier c'est aussi ça, c'est aussi dire aux gens on n'y pouvait rien ce sont des choses qui arrivent il fallait que ça se passe on n'aurait pas pu faire autrement personne ne se serait mieux débrouillé que vous vous pouvez vous rassurer rassurez-vous vous n'avez rien fait de mal ou d'approximatif !

LE CHIRURGIEN. - Ça y est ?

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Ça y est… (à La Dame) Vous avez eu raison de céder sur les haricots verts.

LA DAME. - Merci.

Les Chirurgiens partent. L'Amie du Greffé arrive dans l'entrefaite.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Je suis venue.

LA DAME. - Je vois oui c'est bien. Comment va votre mari ?

L'AMIE DU GREFFÉ. - Il va. Je suis désolée pour votre fils.

LA DAME. - Ne le soyez pas.

La Scientifique les rejoint.

LA SCIENTIFIQUE. - C'est dans l'ordre des choses finalement.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Oh !

LA DAME. - On ne vous avait pas vue.

LA SCIENTIFIQUE. - J'étais dans le noir.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Vous nous avez surprises.

LA SCIENTIFIQUE. - J'étais dans le noir.

LA DAME. - On ne s'attendait pas à vous.

LA SCIENTIFIQUE. - J'étais juste là.

L'AMIE DU GREFFÉ. - D'accord.

LA DAME. - D'accord oui. On ne fait de restrictions dans ces circonstances ; on ne demande pas aux gens qu'on ne connait pas de partir dans ces circonstances, on se dit que peut-être c'était des connaissances, enfin, des connaissances de lui dont on ne savait rien, dans ces circonstances on se rend compte que peut-être oui ça aurait pu arriver, peut-être malgré tout il avait encore des secrets, que peut-être pourquoi pas il avait des connaissances qu'on ne connaissait pas ; sachant cela comment pourrait-on se permettre de demander aux gens de partir sous prétexte qu'on ne les connait pas ou même – ça peut arriver – qu'ils disent des choses qui nous paraissent déplacées, ils peuvent en dire, nous blesser, on se blesse facilement dans ces circonstances sans le vouloir, sans en avoir l'intention je ne sais plus ce que je voulais dire.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Vous vouliez lui dire que vous ne la connaissiez pas mais acceptiez tout de même sa présence ici car peut-être que sa relation avec votre défunt fils l'explique, sa présence, et que vous acceptiez aussi cette chose étrange qu'elle a dite en arrivant et le fait qu'elle soit sortie du noir sans se présenter bien que vous soyez une personne d'habitude respectueuse des convenances parce qu'aujourd'hui, dans ces circonstances, vous n'avez pas le temps de vous y attarder.

LA DAME. - Vous comprenez vite.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Ça m'avait paru clair.

LA SCIENTIFIQUE. - Non je ne le connaissais pas. Je l'avais déjà vu, oui, c'est vrai, maintenant que je vois cette photographie, je l'avais déjà vu à plusieurs reprises à l'hôpital il venait souvent à l'hôpital non ? Je suis venue ici, je ne sais plus trop comment à vrai dire, ce que je sais c'est que je suis ici, je me suis mise juste là, dans le noir, et je vous ai écoutée. J'ai souri à votre détresse, Madame, je crois bien que je peux vous le dire après tout, comme vous l'expliquiez, dans ces circonstances, on peut se permettre de tout dire : j'ai souri de la bêtise de votre détresse. Je ne juge pas entendez-moi bien, je ne juge pas je suis scientifique, vous l'avez dit vous-même que c'était une bêtise, je reprends vos mots, voyez, j'ai la délicatesse de reprendre vos mots.

C'est dans l'ordre des choses finalement – c'est cela que je voulais dire – dans l'ordre des choses quand on est malade à ce point-là, rongé comme ça de dedans, de mourir avant tout le monde. Il y en a – j'en connais – il y en a qui disent, des gens, que ce n'est pas naturel de mourir avant ses ainés. Des gens qui pensent ça. Qui croient. Je comprends bien – je suis humaine je comprends beaucoup – alors je comprends bien, donc, la réflexion, mais je n'approuve que partiellement. Des fois, je le dis, quelques fois, c'est naturel. Pour les êtres non-viables – scientifiquement, toujours – comme votre fils, je veux dire, vous ne pouvez pas nier que votre fils était scientifiquement non-viable, pour des gens comme lui alors je pense que c'est dans l'ordre des choses finalement.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Ce n'était peut-être pas exactement le moment.

LA DAME. - Peut-être pas oui.

LA SCIENTIFIQUE. - Je ne voulais pas être encombrante, je voulais…

LA DAME. - Je sais très bien ce que vous vouliez. Ce que vous vouliez, c'était essayer d'être rassurante – je pense que c'est ça – vous avez cru qu'il serait à propos d'être rassurante, et que pour l'être il fallait être claire et franche, et objective aussi. Je vous remercie. Ne le faites plus, vous le faites très mal.

Ensuite. Le Greffé et le Greffon.

LE GREFFÉ. - Je peux grimper aux murs et aux arbres, faire des phrases plus longues, monter les escaliers des fois même quand je prends mon souffle je crois que je n'en finirai jamais d'inspirer et que finalement c'est ça d'être un ballon alors je le lui dis et elle rigole avec ses jolies dents ; j'ai soufflé quatre fois mon gâteau d'anniversaire rien que pour le plaisir, les gens en avaient marre mais ils ne disaient rien parce que ça se voit que je reviens de loin et aux gens qui reviennent de loin on ne leur dit rien, ils ont peur peut-être que dire quelque chose me fasse repartir je ne sais pas.

Je crois qu'on n'était pas préparé pour ça : la sollicitude.

J'ai eu des bonnets et des écharpes elle a cru que je serais chauve ; elle a été drôlement surprise il suffisait de voir sa tête, les tuyaux ne lui faisaient plus peur – elle avait pris l'habitude à force – mais là elle était fébrile.

Des fois je me regarde et je ne me vois pas bien.

Souvent on se dit, quand on y pense, on se dit qu'on est prêt, que le moment peut arriver, que pile ou face ça fait toujours une chance de se réveiller, mais quand on m'a dit c'est bon, ça y est, tout est en place, quand on m'a dit on n'attend plus que vous si vous le voulez toujours c'est le moment, c'est maintenant, j'ai hésité. J'ai hésité alors que je ne m'étais jamais dit que j'hésiterai. Quand on y est on se rend compte – je crois que je me suis rendu compte que je n'en avais aucune envie – je le dis parce qu'à ce moment-là vraiment je me suis dit que je n'en avais aucune envie je voulais juste être en juillet et entendre ma mère dire que son été était foutu.

D'autres fois je ne fais pas ce que je fais.

Je préfère encore quand l'air est humide ça me rappelle qu'avant c'était moins douloureux et ça me rassure un peu. Je lui ai dit je me sens tout nu et elle a rigolé avec ses jolies dents. J'étais neuf, et tout nu.

Des fois c'est difficile de s'apprivoiser.

Ensuite. L'Amie du Greffé / Le Greffé. Le Greffon est offensif.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Il m'arrive d'écrire dans le noir. Enfin, presque dans le noir. Tu sais la nuit les lumières éteintes et les volets ouverts. Il ne fait jamais vraiment noir naturellement…

LE GREFFÉ. - Je ne t'entends presque plus…

L'AMIE DU GREFFÉ. - Je me rends compte qu'il ne fait jamais vraiment noir naturellement, alors j'écris, ce que je dis, dans le presque noir. Je ne suis pas bien les lignes…

LE GREFFÉ. - Je ne t'entends vraiment presque plus…

L'AMIE DU GREFFÉ. - Laisse-moi juste finir ça, s'il te plait, juste ça. J'ai besoin de te dire ça de moi, que j'écris dans le presque noir, c'est important pour moi…

LE GREFFÉ. - J'ai peur je ne te…

L'AMIE DU GREFFÉ. - S'il te plait ! Après je m'occuperai de nouveau de toi c'est promis juste te dire que j'écris dans le noir pour ne pas être tentée de me relire et d'effacer. Juste pour ça ! Parce que je me méfie de moi, de plus en plus je me méfie de moi. Tu sais, en faisant ça, le matin, quand je lis ça, je me rends compte de choses que je soupçonnais à peine, c'est incroyable ! J'écris dans le noir, je ne sais pas vraiment formuler, j'écris dans le noir pour regarder dans mes yeux, pour voir dans mes yeux que oui, des fois, je ne te supporte plus.

LE GREFFÉ. - J'ai tellement mal au crâne…

L'AMIE DU GREFFÉ. - C'est les médicaments ! Je ne te supporte plus ! Parfois. Tu entends ? Non, tu as mal au crâne je sais, c'est les médicaments, les anti-rejets, c'était marqué « fortes migraines » j'aimerais que tu entendes ça, concentre-toi juste sur ça ! Je ne te supporte plus, toi et ta foutue maladie, toi et ta foutue greffe je ne vous supporte plus, je veux m'enfuir de ça !

LE GREFFÉ. - Je veux arrêter !

L'AMIE DU GREFFÉ. - Tu ne m'as pas demandé l'autorisation d'être malade ! On ne m'a pas demandé !

LE GREFFÉ. - Je suis désolé ! Je ne sais faire que ça je sais mais je suis désolé ! Là je veux tout arrêter, je me coupe du monde, des fois je crois que je meure tu ne sais pas ce que ça fait et je ne te le souhaite pas, des fois je crois que je suis en train de mourir, que c'est définitif, mais ça n'arrive pas, je ne comprends plus rien, je veux arrêter maintenant…

L'AMIE DU GREFFÉ. - Je regrette d'avoir accepté ! Voilà, je te le dis, tu vois, c'est monstrueux, tu n'es pas bien je le sais, tu as d'autres choses à penser mais moi bordel ! Mais regarde-moi !

LE GREFFÉ. - J'ai les yeux brouillés.

L'AMIE DU GREFFÉ. - …

LE GREFFÉ. - …

L'AMIE DU GREFFÉ. - Va te coucher alors, ferme les yeux je vais t'apporter tes traitements tes gélules tes cachets tes poudres et tes aérosols, comme avant, on va bien trouver quelque chose qui te conviendra. Je reste là.

Avant tout ça. Hôpital. La Dame / Le Chirurgien, devant la dépouille du Greffon.

LA DAME. - J'ai la gorge sèche. C'est désagréable. Vous avez déjà eu la gorge sèche vous ?

LE CHIRURGIEN. - Oui. C'est désagréable.

LA DAME. - C'est ça, désagréable… Oui… Vous faites du bruit vous savez ?

LE CHIRURGIEN. - Je suis désolé.

LA DAME. - Oh non je ne dis pas ça pour ça. C'est juste qu'ici – ça doit être la climatisation qui me fait la gorge sèche vous savez ? – ici, dans les lieux comme ça, d'habitude, on ne doit pas faire de bruit.

LE CHIRURGIEN. - Ça ne dérangera plus personne maintenant...

LA DAME. - Oh vous êtes drôle vous devez le savoir j'imagine !

LE CHIRURGIEN. - Je suis désolé. Dans ces circonstances…

LA DAME. - Ne le soyez pas. Dans ces circonstances oui. Ce n'est pas plus mal finalement. Vous l'avez vue ?

LE CHIRURGIEN. - Oui.

LA DAME. - Je n'ose pas moi.

LE CHIRURGIEN. - Il va bien falloir pourtant.

LA DAME. - Elle est morte - morte ?

LE CHIRURGIEN. - Oui elle est morte, oui.

LA DAME. - Mais elle a l'air d'une morte ?

LE CHIRURGIEN. - C'est tout comme, oui.

LA DAME. - Je ne la connaissais pas bien vous savez… C'est tout de même étrange, c'est ce que je me suis dit après le coup de téléphone, c'est tout de même étrange qu'on me demande ça à moi ! 

LE CHIRURGIEN. - Je ne l'avais vue que peu de fois aussi elle avait une bonne santé vous savez.

LA DAME. - Comme quoi tout arrive… Je ne suis qu'une cousine lointaine…

LE CHIRURGIEN. - Allez-y alors !

Ils vont jusqu'à la dépouille, le Chirurgien la découvre, la Dame regarde.

LA DAME. - Voilà j'ai regardé c'est bien elle on est bien d'accord c'est elle je l'ai reconnue pas de doute là-dessus mais vous saviez déjà que c'était elle alors qu'est-ce que je suis censée faire maintenant, qu'est-ce qui est prévu pourquoi je suis là ?

LE CHIRURGIEN. - Il y a un papier à signer pour les dons d'organes. Elle est tombée dans le métro parce que quelque chose a lâché dans son cerveau, vous voyez, le problème était en sourdine dans son cerveau et ça a explosé d'un coup. Il n'y a rien à comprendre je crois. En tout cas le bon côté, s'il y a un bon côté, c'est qu'aucun organe n'a été endommagé, si on peut dire, tout est encore utilisable.

LA DAME. - Mais c'est à moi de faire ça ? Vous savez, elle, on ne se voyait pas souvent, la famille éloignée, les occasions étaient rares, on n'a jamais eu ce genre de discussion, d'ailleurs on n'a même jamais eu ce qu'on pourrait appeler une discussion, ç'aurait été sa sœur encore, avec elle on discutait, j'aurais peut-être pu, ça m'aurait peut-être même été agréable, mais elle ! Et d'ailleurs, sa sœur, après sa mort, la pauvre, après la mort de sa pauvre sœur, je veux dire, elle, celle-là, on ne la voyait presque plus du tout, elle était en train de couper les ponts, c'est ce qu'on dit, après un drame comme ça qui ne laisse plus de sa famille que des cousins éloignés, on a tendance à couper les ponts, remarquez, je comprends…

LE CHIRURGIEN. - Elle avait déjà pris ses dispositions, elle avait sa carte et tout, je veux dire, elle avait fait connaître ses volontés, il ne s'agit pas du tout que vous décidiez, enfin, à part si vous vous opposez, si vous ne voulez pas respecter sa volonté – vous avez le droit de faire ça – mais sinon il s'agit juste que vous confirmiez, si vous voulez, enfin, il s'agit juste que vous signiez.

LA DAME. - Oh bah je signe alors ! Qu'est-ce qu'on pourra lui prendre ? Elle avait de beaux yeux est-ce qu'on greffe les yeux ?

LE CHIRURGIEN. - Je…

LA DAME. - Est-ce que vous croyez que ça pourrait aider mon fils ? Est-ce que vous croyez que ce qu'elle a dedans pourrait aider mon fils ?

LE CHIRURGIEN. - Je ne crois pas Madame.

LA DAME. - Ah. Je me suis dit… C'est un peu le même sang, alors…

LE CHIRURGIEN. - Je comprends.

Fin du retour en arrière.

Hôpital. Les Chirurgiens / Le Greffé / Son Amie / Le Greffon.

LE GREFFÉ. - Enlevez-le moi !

LE CHIRURGIEN. - Asseyez-vous.

LE GREFFÉ. - Non enlevez-le moi !

LE CHIRURGIEN. - Il faut d'abord que vous vous asseyiez.

LE GREFFÉ. - Je ne suis pas d'humeur à discuter enlevez-le moi !

LE CHIRURGIEN. - Je ne peux rien faire pour vous !

L'AMIE DU GREFFÉ. - Il faudrait que vous puissiez.

LE GREFFÉ. (à son Amie) - Je crois vraiment que je ne vais plus pouvoir.

L'AMIE DU GREFFÉ. (au Greffé) - Sors prendre l'air.

Le Greffé et le Greffon sortent.

L'AMIE DU GREFFÉ. - S'il vous plait.

LE CHIRURGIEN. - Je ne peux vraiment pas.

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Il ne peut vraiment pas.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Faites semblant alors !

LE CHIRURGIEN. - Comment ?

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Oui comment oui ?

L'AMIE DU GREFFÉ. - Faites-lui croire. Il ne s'agit que de ça. Lui faire croire.

LE CHIRURGIEN. - Je suis dans l'embarras.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Je suis désolée.

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Il ne revient pas…

L'AMIE DU GREFFÉ. - Il faut qu'il aille respirer, c'est important qu'il puisse aller respirer.

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Il ne fera pas de…

L'AMIE DU GREFFÉ. - Non il ne fera pas de bêtise.

LE CHIRURGIEN. - Je ne saurais pas dire s'il est nerveux ou énervé.

L'AMIE DU GREFFÉ. - C'est peut-être un peu plus que ça encore.

LE CHIRURGIEN. - C'est peut-être un peu plus que ça encore, oui c'est vrai. (Il lui prend le bras)

L'AMIE DU GREFFÉ. - Lâchez-moi le bras s'il vous plait.

LE CHIRURGIEN. - Excusez-moi.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Vous ne le lâchez pas.

LE CHIRURGIEN. - Excusez-moi.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Lâchez moi.

LE CHIRURGIEN. - Je vous fais mal ?

L'AMIE DU GREFFÉ. - Non, ça ne change rien, lâchez-moi.

LE CHIRURGIEN. - Je n'y arrive pas.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Je n'ai aucune envie de plaisanter avec vous.

LE CHIRURGIEN. - Excusez-moi.

L'AMIE DU GREFFÉ. (à l'Autre Chirurgien) - Vous, ça va mieux votre dos ?

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Oui mais bon j'ai quarante ans même si ça ne se voit pas vraiment.

Ensuite. La Scientifique / Le Greffé / Son Greffon

LA SCIENTIFIQUE. - Vous savez, vous ne devriez pas vous mettre dans un état pareil, ça n'est bon pour personne.

LE GREFFÉ. - …

LA SCIENTIFIQUE. - Il faut les comprendre, ils sont fiers de ce qu'ils savent faire, je peux les comprendre, en tant que scientifique, je peux très bien les comprendre.

LE GREFFÉ. - …

LA SCIENTIFIQUE. - Ce qu'il faudrait, sûrement, ce qu'il faudrait c'est qu'on se parle tous, une bonne fois, qu'on se raconte les choses, vous voyez ce que je veux dire ? On pourrait faire une conférence ! Moi j'aime beaucoup les conférences ! On se rendrait compte, je pense, que ce n'est pas si compliqué qu'on le croit, non ?

LE GREFFÉ. – Oui, peut-être, on pourrait peut-être faire ça.

LA SCIENTIFIQUE. - Allez, ne faites pas cette tête là, reprenez votre souffle, ça va être sympathique.

Ensuite. Ailleurs. La Dame, seule.

LA DAME. - Quand on pense que certaines langues, pas si loin de nous, ne font pas de différence conceptuelle entre, par exemple, l'angoisse et la peur !

Et quand on pense encore, et je m'arrêterai là, que dans la plupart des autres langues qui parcourent le monde il existe une infinité – je n'exagère pas – une infinité de concepts et de nuances que notre propre langue ne nous permet pas de percevoir, ou de dire, et à cause de quoi nous sommes souvent dans l'embarras terrible de ne pas avoir de mots, on peut décemment – je crois – prendre conscience de notre petitesse.

Ensuite. Scène de conférence. Tout le monde. On attend pendant longtemps que le Greffé prenne la parole, sans doute pour raconter son expérience. Le Greffon le gêne encore.

LE GREFFÉ. - Je ne me souviens pas très bien de moi.

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Vous voulez dire de vous avant, il veut dire de lui avant.

LE GREFFÉ. - Je ne sais pas. Non, de moi, je ne me souviens plus très bien de moi.

LA SCIENTIFIQUE. - C'est intéressant ça…

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Vous étiez où vous ? Elle était où je ne l'avais pas vue ?

LE CHIRURGIEN. - C'est normal elle fait tout le temps ça elle est très discrète. (Au Greffé) Vous avez l'air fatigué vous devriez vous assoir.

LE GREFFÉ. - Je suis assis.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Il est très fatigué ces derniers temps.

LA DAME. - Tous ces médicaments…

L'AMIE DU GREFFÉ. – Oh ! Vous êtes là vous ?

LA DAME. - Oui ! Je m'ennuyais là-bas…

L'AMIE DU GREFFÉ. - Je comprends.

LE CHIRURGIEN. (au Greffé) - On pourrait remettre à plus tard vous pourriez vous reposer.

LE GREFFÉ. (au Greffon) - Arrête de bouger s'il te plait.

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Désolé.

LE GREFFÉ. (toujours au Greffon) - Tu peux être là, tu es là, d'accord, très bien, mais alors n'en bouge pas et tiens-toi bien tranquille.

Le Greffon ne bouge plus.

LE CHIRURGIEN. (au Greffé) - Je crois qu'on va vous mettre dans un lit.

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Oui, il vaudrait mieux le mettre dans un lit !

LA SCIENTIFIQUE. - Je trouve ça intéressant moi.

LA DAME. - Ce sont les médicaments. Les médicaments, je me souviens bien, ils font dire des choses.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Oui, on ne comprend plus très bien, des fois, c'est épuisant, ça en devient épuisant pour les autres, ceux qui s'occupent, ceux qui sont là, on se sent mal de ne pas comprendre, et énervé aussi du peu d'efforts, non, pas d'efforts, mais du peu de considérations faites à notre vie. C'est exactement ça, que je voulais dire, le peu de considérations faites à ma vie. (à la Dame) Vous savez de quoi je parle…

LA DAME. - Je ne vois pas très bien non, j'étais très dévouée. Sacrificielle, on disait de moi que j'étais sacrificielle, mais j'étais une mère, des choses que vous ne pouvez pas comprendre.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Oh !

LE GREFFÉ. (au Greffon) - Voilà, c'est très bien ici.

L'AUTRE CHIRURGIEN. - D'accord !

LE CHIRURGIEN. - Arrêtons-nous là, on reprendra demain, vous êtes fatigué on ne comprend pas très bien ce que vous voulez dire, d'ailleurs nous sommes tous fatigués, préparez-lui un lit il doit se reposer.

LE GREFFÉ. - Non merci.

LA SCIENTIFIQUE. (au Chirurgien) – C'est marrant, on dirait que vous avez peur c'est fou de quoi est-ce que vous avez peur ?

LE CHIRURGIEN. - Vous ne voulez pas retourner dans le noir vous ? Vous ne voulez pas arrêter d'intervenir tout le temps ? Vous intervenez tout le temps, il faut tout le temps que vous interveniez, c'est fatigant à la fin !

LA DAME. - C'est vrai ça !

LA SCIENTIFIQUE. - Je ne voulais pas…

LE CHIRURGIEN. - Être encombrante ? Vous ne vouliez pas être encombrante c'est ça ? Mais vous l'êtes ! Vous nous encombrez ! Vous m'encombrez, vraiment ! Pourquoi vous faites ci, pourquoi on fait ça, pourquoi on sauve des gens, pourquoi on sauve des gens, pourquoi on sauve des gens, je sauve des gens parce que c'est mon métier ! Mon métier, mon travail, c'est de sauver des gens, alors je sauve des gens ! Qu'est-ce que vous voulez ? Hein ? Vraiment ? Quoi j'élude la question ? Quoi ? J'élude la question si je veux ! Qu'est-ce que vous voulez que je vous dise ? Qu'est-ce que vous voulez tous ? Quoi ? Quoi je m'énerve ? Oui, ça m'arrive ! Des fois ! C'est Véronique qui serait contente ! Tiens, parlant d'elle ! Elle, Véronique, vous la connaissez ?

LA SCIENTIFIQUE. – Votre femme, oui !

LE CHIRURGIEN. - Véronique donc, puisque c'est d'elle qu'il s'agit, ma femme, elle me dit d'aller voir quelqu'un. Elle me dit ça, peut-être, mon chéri, elle me dit mon chéri et me touche l'épaule, ou la cuisse, si je suis assis et elle aussi elle me touche la cuisse, c'est plus pratique, mais dans toutes les autres circonstances c'est sur mon épaule qu'elle pose sa main ; elle me dit peut-être mon chéri que tu devrais aller voir quelqu'un. Voir qui ? C'est ce que je lui réponds, parce que, il ne faut pas croire, je comprends très bien ses sous-entendus, eh bien, je réponds quand même voir qui, je fais le bête, l'innocent, d'ailleurs elle me dit ne fais pas l'innocent tu vois très bien ce que je veux dire. J'insiste un peu, j'insiste toujours un peu, je lui dis : mais qui ? Je la force à mettre le mot dessus, je lui dis, puisque tu y tiens tant, puisque ce problème est le mien, puisqu'apparemment ce problème qui vient de moi te dérange, puisqu'il t'empêche de donner libre cours à ta créativité, puisque tu penses que ce problème n'est que la partie émergée de l'iceberg, puisque tu n'arrêtes pas de penser que ce problème que je soulève n'est que la partie émergée de l'iceberg, de mon iceberg, puisque tu as tendance à faire ce genre de comparaison, puisque tu penses que ça cache des choses, puisque tu as l'air de tellement t'inquiéter pour moi, puisque tout ça, tu peux bien le mettre, le bon mot, dessus, tu peux bien, pour une fois qu'on se dit les choses un peu franchement, tu peux bien me regarder dans les yeux, ne pas rigoler doucement, ne pas poser ta main sur mon épaule, et surtout ne pas faire de sous-entendus, tu peux bien me dire les mots justes, ceux que tu penses, sur ce que je dois faire et sur qui je dois voir ! Je dis que je dis tout ça, mais finalement, je ne dis pas tout ça, tout ça c'est ce qui défile dans ma tête quand je fulmine, mais ce que je lui dis, à Véronique, ma femme, qui finalement ne veut que mon bien, elle ne veut que ça, ce que je lui dis sans hausser le ton c'est juste : voir qui ? Mais qui ? Et elle – comment ferait-elle autrement ? Comment saurait-elle qu'elle devrait faire autrement ? Comment puisque je ne le lui dis pas ? – elle, elle rigole doucement, elle pose sa main sur mon épaule, elle me dit que je suis attendrissant, elle me dit aussi ne t'inquiète de rien, je m'occupe de tout, dis-moi juste si tu préfères un psychiatre ou un psychologue. Je ne sais pas quelle est la différence entre un psychiatre et un psychologue !

Je m'énerve, un peu, je m'énerve un peu et je n'aime pas m'énerver, même un peu, je ne suis pas quelqu'un de sanguin. C'est vrai, je m'énerve peu, d'ailleurs, on dit souvent à mon propos dites donc lui il ne s'énerve jamais ! On dit souvent, je le sais, j'ai entendu, souvent on dit c'est incroyable qu'on puisse si peu s'énerver ! Véronique dit qu'on doit croire que je suis fade. Elle a peur que je dégage une image fade. Elle dit qu'elle me connait, qu'elle sait bien, elle, que je ne suis pas fade, enfin, pas trop, qu'on peut quand même me voir et m'écouter, mais elle me réprimande, aussi, souvent, elle dit que ce n'est pas le tout de faire le métier que je fais, d'avoir ma position, et elle ajoute que ça n'est pas le tout non plus qu'elle le sache, elle, que je ne suis pas trop fade, qu'elle s'en rendre compte, qu'il faudrait que je m'affirme, elle dit souvent ça, je l'entends, elle répète : affirme toi ! Pour qu'on ne puisse pas supputer de moi que je suis fade. Supputer ! C'est un autre mot qu'elle dit souvent, elle dit, elle pense des gens qu'ils supputent, elle est toujours là en train de dire des gens qu'ils supputent c'est insupportable ! Véronique n'est pas toujours très douce.

Je vous ai dit qu'elle avait recommencé avec ses fleurs et sa main sur mon épaule et ce n'est pas important ? Je vous l'ai dit je pense, je l'ai beaucoup dit aujourd'hui, je sais que je l'ai beaucoup dit, j'en avais gros – c'est une expression – gros sur la patate, une expression que je n'aime pas. Véronique rigole doucement et moi je lui dis que je ne supporte plus ça. Ce n'est pas important elle dit, je ne supporte plus tout ça. Véronique rigole toujours doucement. Elle me touche, oui, elle me touche et ça je ne veux pas. Je veux dire, dans ces moments-là, elle, je ne veux pas qu'elle me touche.

Le Chirurgien s'en va.

LA DAME. - Ça, c'est un sacré coup de sang !

L'AMIE DU GREFFÉ. - Il n'avait pas l'air bien depuis quelques temps... Vous savez, avec ce boulot...

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Oui, c'est vrai, c'est un travail difficile, je veux dire, psychologiquement, c'est un travail difficile.

LA SCIENTIFIQUE. - Alors ça, ça m'intéresse ! Et pourquoi vous trouvez ça ? Je veux dire, est-ce que vous pourriez développer ça ?

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Je ne sais pas si je saurais mieux dire, c'est juste que... Vous savez, on se dit, on doit se dire que l'argent c'est une bonne motivation, ou le sentiment de puissance, on entend des choses comme ça, mais moi je peux vous dire, sincèrement, que quand il se passe des choses affreuses, quand on fait une erreur par exemple...

LA DAME. - Comment ça quand vous faites une erreur ?

LA SCIENTIFIQUE. - Ça arrive, Madame, les erreurs, ça arrive...

L'AMIE DU GREFFÉ. - Oui, malheureusement, ça arrive, ça doit arriver. Ça va ?

LE GREFFÉ. - Je...

LA DAME. - Mais pour mon fils...

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Quoi pour votre fils ?

LA DAME. - Est-ce que vous avez fait une erreur ? Est-ce que la mort de mon fils était une erreur ?

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Je...

LA SCIENTIFIQUE. - Je crois que votre mari ne se sent pas bien.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Ça va ? Pourquoi tu ne me réponds pas ? Ça va ?

LA DAME. - Pourquoi est-ce qu'on ne me répond pas ?

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Ça va ?

LE GREFFÉ. - Non ça ne va pas ! Non ça ne va pas ! Merde à la fin ! Pourquoi est-ce que vous ne me demandez jamais « ça va » comme à quelqu'un de normal ? Pourquoi quand vous me demandez si ça va c'est de ma santé que vous vous préoccupez ? Pourquoi est-ce que vous tenez tant à faire entendre que vous vous souciez de mon état de santé ? Est-ce que moi je vous poursuis avec votre état de santé ? Vous savez quoi, la santé, ça va ! ÇA VA !

TOUS. - …

LE GREFFÉ. - Je suis fatigué. Il y a des choses, c'est étrange, des choses qui captent toute votre attention. Vous savez, tout le monde connait ça, ces choses-là qui sont sur le seuil de votre champ de vision et qui vous accaparent, vous connaissez ça non ? Je suis fatigué, j'essaie de me reposer, elle peut vous le dire, elle est là, elle fait de son mieux, on peut la féliciter, elle fait ça bien, j'essaie de me reposer, elle essaie de me reposer mais on n'arrive pas à me reposer, on n'arrive pas à se reposer elle ne dort plus beaucoup non plus. Je suis désolé de m'être énervé.

Je respire mieux c'est incroyable, je vais mieux, mon corps, je le vois, mon corps ça va mieux, là-dedans c'est incroyable, mais je ne sais pas, il y a quelque chose, je ne sais pas, je suis empêché, je suis empêché et je n'arrive pas à me reposer.

Je ne me souviens plus très bien de moi, j'ai des soucis avec ça, je suis obnubilé par ça, j'ai les yeux troubles et j'entends mal, je ne touche  pas ce que je touche, je peux le dire, c'est étrange, je m'échappe de moi.

Je ne sais pas trop ce que je vais faire. Je vais attendre, oui, laissez-moi là. Ça doit bien être la meilleure chose à faire non ? Je crois bien que c'est la meilleure chose à faire. Attendre. Il y a forcément un moment, forcément, où ça s'éclaircit. Le noir, le noir pour toujours ça n'existe pas, ce n'est pas naturel le brouillard perpétuel, c'est un truc qu'on a inventé, en vrai, je pense qu'en vrai il y a toujours un moment où ça s'éclaircit. Je vais attendre ici, vous n'êtes pas obligés de rester ça va aller, tu n'es pas obligée de rester ça va aller, je vais attendre, juste ça, ici. Je vous remercie de ce que vous avez fait pour moi, je te remercie. C'est vrai.

Le Greffon s'éloigne du Greffé, le laisse.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Je ne sais pas trop ce que je dois faire maintenant. Je ne sais pas trop ce que tu vas faire maintenant. Je ne sais pas ce qu'il faut dire à ce moment-là, je ne sais pas s'il est prévu que je dise quelque chose à ce moment-là, maintenant, est-ce que je suis censée dire quelque chose maintenant ?

Je vais aller attendre à côté, je crois que je vais faire ça. Je suis de trop ici alors je vais me mettre dans un petit coin sombre et je serai très discrète. Je crois que ça, c'est une bonne idée. Je voudrais juste, je ne sais pas si j'ai le droit de te dire ça, je voudrais juste que tu te souviennes que je me suis mise là, et que tu n'auras qu'à me faire signe. Tu n'auras qu'à me faire signe.

Si ce n'est pas nécessaire, dis-le moi, je veux dire, quand tu sauras que ce n'est pas nécessaire que je reste là, si tu t'en rends compte, si tu sais que tu ne me feras pas signe, tiens-moi au courant. S'il te plait. Tiens-moi juste au courant parce que je ne voudrais pas qu'on dise de moi que je suis sacrificielle.

Epilogue. Tous, sauf le Chirurgien.

LE GREFFON. - On n'est pas au complet, si ?

LA DAME. (au Greffon) – Oh ! Vous parlez vous ?

LE GREFFON. - On n'était pas sept ?

LA DAME. - Ah oui, celui qui est parti, tout à l'heure, le médecin, je crois qu'il est médecin, il n'est pas revenu. Pas encore. (A L'Autre Chirurgien) Il est bien médecin, non ?

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Oui il est médecin oui. Lui et moi nous sommes médecins.

LE GREFFON. - Vous croyez qu'il va revenir ?

LA SCIENTIFIQUE. - Il avait l'air stressé.

LE GREFFON. - C'est peut-être un peu plus que ça encore.

L'AUTRE CHIRURGIEN. - C'est peut-être un peu plus que ça encore oui c'est vrai.

LE GREFFON. - J'espère qu'il va revenir, je l'aime bien, qu'il va revenir au bout d'un moment, dans le noir, qu'il fera ça dans le noir, comme pour une surprise.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Oui ! Comme ceux qui se mettent dans votre salon dans le noir et qui, lorsque vous allumez la lumière, qui chantent ou qui crient, il y a des gens qui font ça, j'en connais !

LE GREFFON. - Oui, exactement comme cela, avec ce sourire-là, je le connais.

LA SCIENTIFIQUE. - Ne parlons plus de lui ce n'est pas nécessaire.

TOUS. - …

LE GREFFON. (à La Dame) - Par contre – ça ne se dit pas ça : par contre – enfin, je me demande, votre fils, à vous, il est mort ?

LA DAME. - Oui il est mort, oui.

L'AUTRE CHIRURGIEN. (à La Dame, à propos de Greffon) - Et elle c'est votre cousine…

LA DAME. - Eloignée, oui, c'est ma cousine éloignée. (Au Greffon) Vous, vous êtes ma cousine éloignée.

LE GREFFON. - C'est ça !

L'AMIE DU GREFFÉ. (à propos du Greffé) – Et, pour que tout soit bien clair, lui, là, il n'a rien à voir avec tout ça…

LA SCIENTIFIQUE. - Voilà, lui il n'a rien à voir avec tout ça. En tout cas, il n'avait rien à voir avec tout ça, vu que… c'est drôle non ? (à La Dame) En fait, finalement, quelque part, c'est devenu un peu votre cousin, votre cousin un peu plus éloigné.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Je ne comprends pas.

LE GREFFON. - Mais si ! Je suis sa cousine…

LA DAME. - Eloignée !

LE GREFFON. - Oui, éloignée, oui, enfin je suis sa cousine, et donc, vu que, bah lui alors… c'est ça qui est drôle !

L'AMIE DU GREFFÉ. - Ah oui c'est drôle. D'accord. (A propos du Greffé) Sinon moi, ce qui me pose question – ça se dit ça non, poser question ? – eh bien moi, ce qui me pose question, c'est lui, là, justement. C'est bien autour de lui que tout tourne, je ne me trompe pas, tout tourne bien autour de celui-là, sans vouloir froisser personne… Eh bien, ce qui me pose question… Je ne voudrais pas avoir l'air stupide…

LA SCIENTIFIQUE. - Vous êtes là, profitez-en, ce serait bête, bête d'être là, comme lui, là, à attendre que ça finisse, vous êtes debout.

LA DAME. - Elle a raison, c'est vrai, allez-y.

L'AMIE DU GREFFÉ. - Il est mort à la fin ?

Fin.

Scènes additionnelles

1- Le Greffé / Le Greffon

LE GREFFÉ. - Je ne te connais pas – je peux te tutoyer ? – je ne te connais pas. Je ne te vois même pas, je ne sais pas si tu es là, je ne pense pas que tu sois là, mais je ne sais pas, je te sens, c'est bizarre, ça me fait bizarre.

LE GREFFON. - Tout devrait bien aller tu sais.

LE GREFFÉ. - Je n'ai pas peur.

LE GREFFON. - Tu mens.


LE GREFFÉ. - Je n'ai pas peur.

LE GREFFON. - Tu mens.

LE GREFFÉ. - Un peu.


LE GREFFON. - Alors ?


LE GREFFÉ. - Je n'ai pas trop peur, pas plus peur que ce que j'aurais cru.


LE GREFFON. - D'accord. Moi non plus je n'ai pas trop peur.


LE GREFFÉ. - Qu'est-ce qui t'est arrivé ?


LE GREFFON. - Tu sais très bien que tu n'as pas besoin de savoir.


LE GREFFÉ. - Tu n'as pas eu mal ? Juste ça, je voudrais juste savoir ça : tu n'as pas eu mal au moins ?

LE GREFFON. - Non.

2- Le Chirurgien / L'Autre Chirurgien / La Scientifique

LE CHIRURGIEN. (à propos de la Scientifique) - Ah non, elle, je ne veux pas la voir, pas ici, pas maintenant, tu te débrouilles mais je ne veux pas la voir.


L'AUTRE CHIRURGIEN. (à La Scientifique. Le Chirurgien en profite pour partir) - J'ai mal au dos, vous n'avez rien sur vous contre le mal de dos ?

LA SCIENTIFIQUE. - Non je n'ai rien sur moi. Je l'ai vu s'en aller vous savez.


L'AUTRE CHIRURGIEN. - Ah.
..

LA SCIENTIFIQUE. - Je ne voulais pas l'encombrer.


L'AUTRE CHIRURGIEN. - Il est irascible en ce moment. Il y a quelque chose qui se passe avec sa femme, Véronique, vous la connaissez ?

LA SCIENTIFIQUE. - Non.


L'AUTRE CHIRURGIEN. - A propos, je vous ai dit que ma femme ...


LA SCIENTIFIQUE. - Ça vous fait quoi quand vous avez l'organe d'un autre entre vos mains ? Je veux dire, ça doit faire quelque chose, c'est transgressif, je crois que c'est une certitude qu'on peut avoir, c'est transgressif, alors ça doit vous faire quelque chose, c'est pour ça, je me demande ce que ça vous fait d'avoir ce droit-là, le droit d'avoir l'organe d'un autre entre les mains.


L'AUTRE CHIRURGIEN. - Je n'en sais rien. Je ne crois pas que je me sois vraiment posé la question en fin de compte.


LA SCIENTIFIQUE. - D'accord.

L'AUTRE CHIRURGIEN. - Mais si c'est à la puissance que vous pensez, alors vous vous trompez, ça j'en suis sûr, la puissance c'est un truc bon pour la télévision, pour rassurer les gens, moi je ne me sens pas puissant avec un cœur entre les mains, je crois que je peux être sûr de ça, que je ne me sens pas puissant.

LA SCIENTIFIQUE. - Je vous aime bien vous.

3- La Dame / Le Greffé / Le Greffon

LA DAME. - Alors c'est vous.
..

LE GREFFÉ. - Quoi ?


LA DAME. - Celle avec qui j'attendais, tout à l'heure, c'est vous qu'elle attendait. Je crois que je lui ai fait un peu peur.


LE GREFFÉ. - Elle est fébrile aujourd'hui.


LA DAME. - Je comprends. Je crois que c'est la dernière fois que je viens ici.


LE GREFFÉ. - Ah bon ? C'est une bonne nouvelle alors...


LA DAME. - Pas du tout.


LE GREFFÉ. - Je suis désolé.


LA DAME. - Ne le soyez pas.

4- L'Amie du Greffé / Le Greffé

L'AMIE DU GREFFÉ. - Ça va ?

LE GREFFÉ. - Oui et toi ?

Fin des scènes additionnelles.

Ce texte est protégé par les droits d'auteur. Toute diffusion / reproduction / adaptation en dehors du consentement de l'auteur est interdite.