La tartine de poche.(1)

Paul aime Vanessa. Par amour, Paul lui achète des tas de soutiens-gorge de marque, pour dit-il, «  foutre tout son matos à l'intérieur et que ça fasse joli quand on regarde la Mustang ! »

Paul loue depuis cet été, son food-truck créé en urgence durant le Covid, et reconverti en chambre/studio Airbnb depuis les beaux jours. La restructuration du véhicule lui a demandé quelques investissements intellectuel mais le résultat laisse à penser qu'une nouvelle crise sanitaire pourrait créer de nouveaux logements.

« Au début, c'était dur à faire comprendre comment fonctionnaient les aménagements... les locataires levaient le store et enjambaient le comptoir pour entrer... donc à force j'ai fini par mettre un écriteau 'Arrêtez de passer par la baie-vitrée du balcon, la porte d'entrée est sur le petit côté !' »

Paul dit que les gens sont cons, qu'ils reproduisent machinalement des trucs qu'ils voient à la télé.

- Quels trucs ?

- Ben y a sûrement dans le cinéma Chinois un Jackie Chan qui saute par le comptoir d'un food-truck pour attraper une paille qu'on lui a pas donné avec son Coca ! Y a sûrement !

Paul préfère Stalone, c'est plus son univers. Fils d'immigré Italien, Paul a mis en application les dernières volontés de son père.

« Tiens mon petit, prends cet argent et ce petit carnet, ils sont pour toi ! Dans ce petit carnet t'as tous les numéros de téléphone des petites merdes de financiers New-yorkais pour qui j'ai ciré leurs godasses pendant plus de trente ans. Un trader ça mange vite, ça demande qu'à bouffer des pizzas entre 2 transactions et ça se fait lustrer les pompes pour aller niquer  ! Fais-lui des bonnes Margherita du pays mon fils, achète-toi un petit camion pour lui les faire et prends une jolie femme pour les lui monter à son bureau ! »

Giuseppe est mort dans sa baignoire du Bronx, en lisant les seins de Bo Derek sur un Playboy. Sa collection de boites à cirage laissée en héritage, permet à Vanessa de ranger la quincaillerie qui traîne dans l'atelier de Paul.

« C'est pratique ! dit-elle. Les incolores c'est pour les petites vis, les noires les clous ! Le matos, faut bien le ranger sinon il vous file entre les mains !»

...