Le robinet

-              C'est à cause du robinet.

Il fronce les sourcils.

-              À cause du robinet ?

-              Il agace.

L'homme soupire.

-              Je ne comprends pas.

Je regarde la porte vitrée. Il suit mon regard.

-              Tout ce que tu dis ici est un secret entre toi et moi, Antoine.

Je le dévisage.

-              Les secrets sont trop lourds et ... il brûle.

-              Tu as beaucoup de secrets ? 

-              Juste ...un.

-              Le robinet ?

Je hoche la tête. J'ai peur.

-              Tu me peux me dire pour le robinet.

-              Il m'agace la nuit.

Il soupire à nouveau.

-              Qu'est-ce qui se passe quand le robinet t'agace, Antoine ?

-              Les gouttes tombent et tapent sur le lavabo en métal et le bruit est insupportable.

L'homme reste silencieux.

-              Et que fais-tu  ?

-               Je me lève  ... même si j'ai peur du noir. Surtout depuis la mort de papa.

L'homme me regarde avec intensité. Je baisse les yeux. Mon silence est remplacé par le bruit du ventilateur qui oscille doucement. 

-                Qu'elle est le secret qui te brûle ? Suggère-t-il. 

J'ai le coeur qui veut fracasser ma cage thoracique. Je suis dans un état second, comme si j'étais a la fois acteur et spectateur distant de la scène. 

-             Je vois maman qui pleure à côté du lavabo...