Sept heures.

7:03

Le cycle, le cercle toujours le cirque. Dés l'aurore c'est la grande marche, la fanfare des enfarinés du lundi, les gueules tirées par un week-end trop vite dissout et ce mal de crâne qu'en finit pas de siffler la fin de la récrée. Compris, compris, je me lève, c'est pas la peine en plus d'être désagréable. Elle dort. Je descends l'échelle de sa mezzanine, je quitte le nid, et pas à pas, à pas de moineau, pas un bruit..! , j'ouvre le sachet, laisse l'odeur âcre et impérieuse me tourner la tête l'estomac vide. J'écoute la cafetière glouglouter ses glouglous répugnants, je laisse la fumée monter plus rapidement que moi, je laisse ses vapeurs me sortir de la mer. Merde, c'est lundi. Première pensée, qui prendra tout son temps pour pourrir, s'enterrer et germer dans le crâne.

7h15

Café bu, fringues prêtes, télé en sourdine, elle dort toujours là haut, information confirmée par ses cavités nasales qui vibrent bruyamment. Pas d'alarmes. Vérification des artefacts nécessaires à la plongée en milieu fébrile : badge. Monnaie pour le café. Clés. Clope péroulée maladroitement, pour le trajet jusqu'au tram. Dernières minutes de quiétude, la lumière rappelle à l'ordre et l'heure, c'est l'heure. J'enfile le blouson, rajuste mon froc, la clope pointe de mon bec, le briquet est fermement tenu à l'ordre dans ma paume humide. J'ouvre et ferme, sans un bruit, juste le craquement de la serrure fermée, vérifiée deux fois. Je plonge dans la rue, le froid m'immerge et me saisit, et il ne me lâchera plus.

7h48 Merde, à la bourre. Il faut que je sois dans deux minutes à mon arrêt, sinon, c'est foutu, la merde, la perte, la bourre, dés le lundi. Pas sérieux, je me dis, alors que je n'ai au fond qu'un interêt limité à tout ceci, une vigilance distante, disons. Gueules fatiguées. Gueules fermées. Pourquoi toujours cette mort préfigurée ces matins-là? Pourquoi espérer ces trois jours toute la semaine si c'est pour les gâcher par un tel tirage de tronche juste ensuite? Deux petites allument une clope et leur jean trop serré les mâles sur le quai tout entier. Clopes, jeans. Clopes, jeans. Des rires trop bruyants. Une dame entre deux, comme on dit, feuillette le papelard gratuit du matin. N'apprend rien. Ne retiens rien. Ses yeux parcourent, vides, les lignes de publicité entre deux articles, sa jupe et ses bottes et son chandail s'ennuient déjà, et il est déjà l'heure, tout le monde est en retard ce matin.

8h28

Voilà, c'était prévu. J'ai raté le bus. Je me suis levé il y a une heure et demie pour rater mon bus. La station routière est vide. Une demi-heure d'attente.

8h57

Il arrive. Je présente mon ticket, je monte. M'asseois. La journée commence, et moi je suis déjà vieux.