Droit d'inventaire, ... prescription?

J'aime flâner ici, dans ce cimetière. Pas à la Toussaint. Jamais. Je n'y ai aucune famille. Le reste de l'année, je vis au fond d'un trou. Sec, malade, dans le doute, en sursis.

Une fillette vient s'asseoir sur la pierre tombale, juste derrière moi … Je l'entends chuchoter.
-  Dis Monsieur, tu as été président de la France. C'est M LAMBERT, l'instituteur qui nous l'a dit. Il t'aime bien ! 

Il doit être surpris le vieux ; tutoyé par une gamine !

«Dix huit ans que je suis là ! Les interviews me manquent. Elle est plus drôle qu'ELKABACH… Tu vois, quand j'étais là- bas, avec vous, j'étais président d'un grand pays. Un pays …

- Mon père t'appelle « Tonton » ! Il dit que c'est RENO qui l'a trouvé ton surnom ! On l'écoute en déjeunant, le samedi. Maman nous a laissés. En essuyant ses petites lunettes, il me dit : « Tu sais, Maz, c'est un immense poète contemporain ».

«Oui, c'est vrai, à sa manière, c'était un poète. Ça m'arrangeait d'ailleurs. Sincère, sensible, socialiste, résolument du camp politique auquel on m'assimilait! Les gens qui m'avaient élu, avaient adhéré à son idée, comme une évidence. Ça  me servait, j'ai laissé faire. Mes courtisans étaient outrés, à part Jack, bien sûr ; je l'ai soupçonné d'avoir inventé ce surnom. Les écoutes n'ont rien données… Finalement ça n'a plus d'importance».

- Après, il a fait une chanson sur une dame. Une sa…sa…a…lope il dit mon père, en s'énervant. Elle n'aimait pas les anglais pauvres. Des fois, Gérard, mon instituteur, il dit que si on continue, on ira chez Madame SATCHER. Sauf que l'autre instit, elle s'appelle LACHERE. N'importe quoi!

«Bien sûr. On s'est un peu fâchés, d'ailleurs, à cause d'une de cette chanson ! « Miss Maggie ». Presque aussi roublarde que moi. On se respectait, on s'était reconnus! Après, il a fallu recoller les morceaux. Selon certains, la guerre couvait. Les imbéciles ! Alors, j'ai sacrifié RENAUD, comme on concède un pion, pour sauver un fou, un cheval. De la politique, pas plus. Il m'en a beaucoup voulu. Dommage, je l'aimais bien. Et puis ça c'est tassé, comme d'habitude. En parlant de cheval, Jack avait imaginé un autre couplet :
                  Au prochain Grand Prix des Raclures
                  Qu'importent les candidatures
                  Reagan Giscard Castro Mao
                  On sait qui gagnera le gros lot
                   Jamais personne n'égalera
                  En violence et en mauvaise foi
                  Tous les autres sont outsiders
                  Une seule gagnante, madame Thatcher.

- Ah, Mazarine, tu es là ! Gér … M LAMBERT et moi, on se demandait où tu étais.

Je suis allé un peu plus loin. Mazarine… Je n'avais pas osé pour ma fille.

La gosse m'a vu, a considéré mes cheveux couleur paille, a remarqué les cendres sur ma vareuse, a tiqué sur mon bonnet effilé, a aperçu la bouteille dans ma poche, a baissé les yeux, réfléchissant : - je le connais ce type, je l'ai déjà vu - et, ne trouvant pas, a rejoint le reste du groupe.

Avant que le vieux me lâche, c'est sûr ce moment m'aurait inspiré.