Quand on entre dans la chambre d’Amélie, on peut la voir en train de se préparer devant sa coiffeuse. Elle devait être pressée parce qu’elle n’a même pas fait son lit au carré ce matin. Son manteau a été jeté nonchalamment sur un fauteuil. Il va être fripé mais ça ne la dérange pas plus que ça. Elle n’a pas allumé de feu dans la cheminé, il fait froid dans sa chambre pourtant ça ne la gêne pas non plus, elle est surtout occupée à perfectionner sa coiffure. Elle doit revoir Henri dans quelques heures. Elle ne l’a vu que deux fois mais elle déjà l’impression de bien le connaître. Elle n’a jamais été amoureuse de personne. L’amour, elle ne sait pas encore ce que c’est mais elle a envie de le connaître. Elle a envie d’avoir elle aussi de jolies histoires à raconter. Elle a envie de partager ses récits avec d’autres. Elle a envie d’aimer vraiment. Ce matin, devant sa coiffeuse, elle essaie de faire quelque chose de ses cheveux. Elle a assorti sa robe à son manteau. Le rose lui rehausse le teint. Il paraît plus clair. Elle a coiffé ses longs cheveux noirs et sombres d’un chignon ; avec un peigne, elle essaie d’ordonner sa raie. Elle ne pense pas se parfumer. Sa robe est propre et diffuse un léger parfum doux et fleuri. Elle laissé la porte de son armoire ouverte et le linge tout juste rangé laisse s’échapper la même odeur. Elle va s’en servir de parfum. Elle est presque prête, plus qu’un dernier coup de peigne et elle pourra quitter sa coiffeuse.