Liste 38 - Un dernier verre

J'ai rêvé que je fumais. Je tirais sur une cigarette comme si j'avais fait ça toute ma vie. Et ça me faisait du bien.

Je secoue la tête pour chasser ces sombres pensées et commande le même cocktail à Joe, le barman. Inévitablement il me lance un regard culpabilisant pour tenter de me dissuader. En vain. Il me connait trop bien et il sait que lorsque je m'assois au comptoir, ce n'est pas pour prendre une camomille.

Un vieux morceau de blues empreint de passion nostalgique envahit la place. La porte du bar s'ouvre, laissant entrer un courant d'air froid qui me file la chair de poule. Une femme s'assoit sur le tabouret près de moi. Son parfum subtil et caramélisé la suit, telle une ombre chaste. Il glisse jusqu'à moi, s'invitant en déviation, itinéraire bis et bifurcation sur ma peau alerte. Les effets de l'alcool s'estompent immédiatement devant l'effet magique qu'elle me fait. Je me tourne légèrement pour l'entrevoir dans mon champ de vision. Sa bouche est divine et son cou, délicat.

Elle se tourne vers moi. Quelque chose de magnétique flotte entre nous deux. Elle plante son regard noisette dans le mien, me prend la main et y glisse quelque chose. Sa bouche s'approche et dépose un baiser au coin de mes lèvres. J'ouvre les yeux. Elle a disparu. La porte du bar se referme sur un courant d'air licencieux. Une effluve sucrée plane encore autour de moi. Joe me regarde, complètement abasourdi. J'ouvre ma main tremblante. À l'intérieur : un papier froissé.

Je le déplie et découvre un message écrit avec une plume ébène : I'm in the mood for love. Suivi d'une adresse.

Le téléphone sonne derrière le bar. Joe décroche. Le vieux combiné sur l'oreille, il écoute. Pas un mot ne sort de sa bouche. Quelques secondes plus tard, il repose l'appareil en me fixant. Il se rapproche de moi. Comme si je n'étais déjà plus là, il reprend mon verre encore plein et passe un coup de chiffon sur le comptoir en bois vernis. Derrière sa moustache grise, ses lèvres murmurent discrètement : "C'était ton dernier verre. T'es repéré. T'as une minute pour partir et sauver tes fesses avant qu'ils arrivent".