Les errements de Léon Ouilfride

         Incipit  (5971 signes)   

     Il fait sombre, en ce début d’après-midi, la grisaille abat sa chape de plomb sur la ville, lui rendant cette teinte monochrome et délavée qui révèle sa véritable identité : un abattoir des âmes. Léon Ouilfride fuit. Sur le goudron humide, ses pas pesants frappent le sol à un rythme syncopé. Sa veste s’entrouvre sur un cardigan violet qui contient avec peine le souffle de sa poitrine. Ses cheveux coupés en brosse se dressent sur son crâne comme les innombrables gratte-ciels qui parsèment sa route. La lividité de son visage anguleux contraste avec l'anthracite des bâtiments alentour. Au travers des ruelles de plus en plus étroites se dessinent un chemin de traverse jamais dévoilé. Léon, ivre de peur et de fatigue manque de trébucher à plusieurs reprises. Il n’a pas le temps de se reposer. Il ne faut pas. Petit à petit, les hautes tours laissent leur place à des maisons de taille plus modeste, puis les terrains en friche font leur apparition. Bientôt le bitume commence à se fissurer, se craqueler et s’user pour finalement laisser sa place à un chemin de terre. Devant lui s’écoulent, d’abord sourdement, puis avec force, des feuilles aux couleurs argentées. Le jeune homme s’arrête et contemple cet endroit où les hommes n’ont pas encore éjaculé leur semence d’asphalte chaud.

           Léon flâne, humant l’air de cette campagne aux mille parfums. Le soleil finit par percer l’épaisse couverture nuageuse et fait jouer, au travers du feuillage, une myriade de teintes semblable à autant de feux follets luminescents. Les pieds du jeune homme le poussent de plus en plus loin. Il quitte la route et commence à s’aventurer dans les hautes herbes, flammèches oscillant au gré des vents. Tandis que les végétaux le frôlent à mi-cuisse, il lève les yeux au ciel, observant la courbe majestueuse d’un soleil pourpre commençant doucement sa descente vers l’horizon. Ses pas incertains rencontrent alors un objet plus solide, brisant sa douce rêverie, son allure ainsi que son équilibre. Léon chute. Et ses mains, placées de façon à amoindrir le choc, frappent à leur tour l’objet.

Étonné, il ne reconnaît pas, de prime abord, cette masse sombre étendue sur le sol qui tranche vivement avec la végétation alentour. Comme un enfant face à un insecte inconnu, du bout des doigts, Léon tâte la chose, la soupèse et finit par la soulever, l’arrachant aux quelques racines qui la retenaient prisonnière. C’est un vélo. Curieux mélange de rouille et de lichen. Sous l’herbe placide il était comme un poisson de métal. A présent les herbes soulignent toute son étrangeté. Léon s’approche d’une mare et s’amuse à suivre un sillon de nénuphars. Il prend dans ses mains le guidon du vieux vélo, et ses pas s’harmonisent avec les grincements du garde-boue rouillé.

Léon marche encore. Il voit le soleil se baisser et embrasser la vie qui l’entoure, lui donner avec émotion des teintes pourpres et orangées. Léon va un peu plus vite. Le ciel est beau. Un vol d’oiseaux blancs et cendrés lui donne envie de rire. Léon va encore un peu plus vite. Son émoi n’a pas de borne. Il enfourche la selle de son vieux vélo et c’est comme s’il faisait partie de tout ça. Il se sent comme à l’intérieur d’un ventre qui fleurit d’une émotion nouvelle. Les joncs se couchent sous ses roues dans un élan d’allégeance. Léon imagine un monde sans faille où l’on pourrait ressentir les émotions des autres avec la même intensité que la fraîcheur d’une goutte de pluie éclatant sur une joue. Le crépuscule file à sa rencontre, laissant entrevoir ses joues pourpres et étincelantes. L’esprit du cycliste flotte à travers ces nuances, le carmin des nuages, l’émeraude calme des chênes. En surprenant l’envol des martinets, il se remémore une chambre blanche. Une pièce froide et stérile comme un lit d’hôpital. Il chasse cette pensée bourdonnante d’un revers de la main et profite avec délice de la caresse du vent sur ses joues. C’est l’instant que choisit le soleil pour embraser les cieux à la manière d’un doux crépitement de flamme. Irradié par ce flot de lumière carmin, Léon s’anime d’une énergie nouvelle. Un bonheur d’une intensité inénarrable s’empare de lui et il décide que jamais plus il ne pourra vivre en dehors de ce moment où le soleil embrasse l’obscurité, en dehors de cette valse de deux astres radieux.

           Cela fait maintenant plusieurs heures que le jeune homme pédale, poursuivant le crépuscule. La sueur froide qui s’immisce le long de son échine le fait frissonner et sourire un peu. Inlassable, ses jambes font face aux irrégularités du sol argileux. Léon, sans trêve, sculpte le paysage tel l’artiste inspiré. Face à lui, la sphère lumineuse ne ralentit pas. Provocante, elle ne cesse de faire défiler sa robe de moire entre le feuillage des arbres. Parfois de grandes côtes abruptes se heurtent au chemin et l’astre solaire s’entortille à leurs sommets comme dans un geste d’adieu. Ensuite, lorsque la pente est enfin gravie, lorsque le vélo achève de faire couiner sa rouille et que les mollets sont au bord de l’explosion, Léon se laisse filer, profitant de cette chaleur qui lui lèche le visage. Cependant, une pointe de fatigue commence à faire son apparition. Et, telle une araignée minuscule, la douleur et les courbatures commencent à former leur toile en bas des mollets pour s’en aller doucement fouiner du côté des cuisses ; grossissant, elles se mettent à inspecter le haut du corps, jusqu’à la cime des épaules. Alors, Léon se dit qu’il a perdu d’avance, et puis quelque chose se passe. Il arrive au sommet du monde. Ses doigts s'agrippent aux freins tandis qu’il découvre un paysage minuscule et magnifique. Tout près, ce sont les arbres qui balancent entre toutes les couleurs de l’automne. Encadrant cela, il y a l’azur et l’étincelant balancement d’une respiration inapaisée : la mer. A deux pas de lui, des fougères dansent au gré du vent, et au milieu un couple jeune et beau fait l’amour sans se soucier plus que cela du cycliste fourbu.

Synopsis (4136 signes)

Par un après-midi nuageux, Léon Ouilfride fuit la ville, à bout de souffle. Ses pas l’entraînent hors de la cité. Alors qu’il s’imprègne de la terre et de ses parfums, le jeune homme trébuche sur un vieux vélo. C’est une carcasse, oscillant entre rouille et vase, qui grince mais roule encore. Le crépuscule approche, laissant entrevoir le carmin de ses joues. Léon décide que jamais plus il n’existera hors de ce moment touchant ou le soleil embrasse l’obscurité. En pédalant, il se perd dans ses pensées et durant une demi-seconde, revoit une chambre blanche. Peu après, Léon fait la rencontre d’un jeune couple nu et innocent, qui l’invite à se promener sur la ligne de crête. Allongé dans l’herbe, Léon raconte rigoureusement : sa mère qui décède sur son vieux fauteuil à fleurs. Et lui, revenant du grenier qui se penche sur ce corps sans vie; lui qui dans un demi éclat de rire, s’apprêtait à offrir un présent retrouvé avec émoi; lui qui tenait au bout de ses mains un beau collier de fête des mères de toutes les couleurs.

Le silence reprend sa place au milieu des joncs. Des pensées envahissent l’esprit de Léon. Il s’agit de cette chambre, stérile et blanche. Attentif, Léon regarde au milieu de la pièce et voit émerger une petite table en formica rouge.

Infatigable, Léon continue sa chasse au crépuscule. Ses roues finissent par crisser sur les pavés d’un port sale. Il y trouve un vieux bar où il se saoule, en compagnie de marins à la gueule cassée. Entre deux chants, il raconte, hésitant : Travaillant à la plonge, dans un restaurant italien, il était tombé amoureux d’une serveuse. Elle l’avait toujours rejeté. Désespéré, il avait fini par la coincer au fond de la cuisine et l’avait frappée sur un lit d’épluchures de pommes de terre. La belle évanouie, il l’avait violée; et tandis qu'il jouissait en elle, il avait aperçu des centaines de papillons tièdes et collants s’agglomérer sur son beau visage inconscient tel des nouilles au fond d’un casserole. Dans le bar, les marins l’écoutent, le visage fermé.

Léon quitte le port à bord d’une goélette. Epuisé par cette journée, il trouve une paillasse, s’endort et rêve : il revoit la chambre blanche au milieu de laquelle trône une table en formica rouge. Sur le côté gauche est installée une petite chaise et en face, on distingue juste une grande assiette blanche.

Léon se réveille en sursaut. Face à lui est assis un vieux marin aux yeux gris, muet comme la mer. Le jeune homme se lève, se sert un rhum et raconte son histoire avec difficulté : Il assiste, impuissant, à l’accouchement de sa femme dans un lit de feuilles mortes. Il est incapable de se rappeler où. Le sang gicle tandis qu’une boule de chair essaie de se frayer un chemin entre deux cuisses contractées. Léon tire, ses doigts s’agrippent à un amas de matière molle. Envahissant l’espace, enlaçant les arbres morts, le cordon ombilical enserre Léon, comme des spagettis autours d’une fourchette, meurtrissant sa chair, enserrant son cou. A bout de souffle, il perd connaissance. Que s’est-il passé après? Léon ne s’en souvient pas.

Sur la goellette, le silence s’apesentit. Mais, face au marin aux yeux pâles Léon finit par avouer : Sa mère, ce viol, cet accouchement, tout était faux.

Une secousse ébranle soudain le navire. Léon saute de sa chaise et en quelques enjambées se retrouve sur le pont. Se penchant au-dessus du bastingage, il aperçoit une large déchirure dans la coque. Il retourne à sa cabine et la découvre vide. La brume masque les environs et Léon ne sait plus où est le rivage.

Léon a peur. Il s’élance dans les flots. Il croit apercevoir une terre mais ce n’est en réalité qu’un agglomérat d’algues. Rien d’assez vrai, rien d’assez solide pour qu’il puisse y reposer son corps. Avant de succomber aux assauts du froid et des vagues, Léon, fourbu, repense enfin à son histoire, à celle qu’il a vraiment voulu fuir, suant au bout d’une bicyclette bicolore. Triste et placide, sa vie n’a été qu’un amalgame de néant, de vide et de vent. Un boulot de misère. Un quotidien incolore. Une chambre blanche. Une table en formica rouge. Et, pour tout quotidien, une assiette de nouilles froides.