Ma chambre

Caïn Bates

     J'aime ma chambre. J'aime le papier peint bleu délicatement fané qui recouvre ces quatre murs de fines gerbes de fleurs. Parfois, je vois combien d'entre eux je peux compter avant de perdre le fil.

    J'aime ma chambre. J'aime la grande baie vitrée qui donne sur la cour et le ruisseau tranquille en contrebas. Parfois, je me couche sur le siège de la fenêtre et regarde le clair de lune danser sur les arbres.

   J'aime ma chambre. J'aime la sensation douce et réconfortante de ce vieux parquet en chêne, rappel des jours meilleurs. Parfois, je passe mes doigts dans les fentes des planches pour voir à quelle distance ils se déplacent.

     J'aime ma chambre, mais j'aime le plus à cause de toi. J'aime te regarder passer de la porte au lit avec une telle rapidité. Je peux voir l'urgence dans tes pas.

   J'aime ma chambre. J'aime la façon dont tu vérifie le placard avant d'éteindre les lumières, et regarde derrière les vêtements. Je peux entendre ton coeur battre.

    J'aime ma chambre. J'aime la veilleuse que tu as placée entre l'étagère et la commode, pour que la nuit ne devienne pas trop sombre. Je pense que tu sais que tu n'es pas seul.

   J'aime ma chambre. J'aime ta façon de t'abaisser au sol chaque nuit et de soulever les couvertures pour regarder sous le lit. Je peux voir tes mains tremblantes. Tes yeux rencontrent les miens, même si tu ne sais pas que je les regarde en retour. Je te fais toujours mon plus grand sourire.

    J'aime ma chambre, mais je suis seul. Alors... je ferai en sorte que tu me vois bientôt.

Signaler ce texte