Meatpacking

BOB

Il est drôle, Andrew. J’ai beau renifler l’appartement, chaque recoin, je ne retrouve plus sa trace. Ma truffe s’écrase aux plinthes, s’empresse sous les portes ; j’inspecte les trottoirs jusqu’à Washington Square, saoulé tous les matins d’odeurs nouvelles… hot-dogs et café, les relents de la nuit mêlés à la puanteur du trafic : imaginez, le chaos de Manhattan, en Technicolor dans les narines - quelles chances d’y capter Andrew ? Quand, roulant sur le tapis, j’attrape quelques poils familiers, j’ai ce serrement inconnu - la nostalgie ! ça vous fulgure d’un coup. Puis l’aspirateur avale les dernières reliques - je m’interpose, je me fais engueuler -, ça sent l’encaustique, la Javel tout picote, allez vous souvenir après ça.

Mon enquête ne progresse plus. J’interroge les collègues de la High Line, quand on pisse côte à côte, sur le même bosquet. Il faut faire vite, quelques secondes, pas plus, ça s’impatiente au bout de la corde. Etait-il connu dans le quartier ? Je crois à le décrire allumer des lueurs, mais on ne me dit rien. Les clébards les plus crades tentent de m’escroquer mon nonosse en plastique, quand ils ne m’aboient pas méchamment dessus. Les écureuils bondissent, ils s’en foutent, leur vie est déjà assez compliquée comme ça sans s’inquiéter du ras du sol. Et il fallait chaque soir qu’il disparaisse ! D’où revenait-il, à l’aube, le pelage suintant d’odeurs interlopes, de phéromones, d’huile de moteur ?

La nuit, je prends mon poste sous la fenêtre de la cuisine et je regarde le ciel, le ciel masqué par ces immeubles découpés au pochoir, je regarde à m’en déboîter le cou jusqu’à tomber de sommeil, le flanc sur le carrelage glacé. Derrière les carreaux illuminés j’entrevois des ombres, certaines disparaissent avec l’heure mais jamais l’obscurité ne se fait complètement. Parfois la fenêtre demeure entrouverte. Le grondement étouffé de la circulation me berce ; j’aime cette musique, rien ne m’est à la fois plus familier et plus étranger, rien ne me concerne moins que ces sirènes traversant la ville : mon coeur sait bien qu’elles ne sont pas pour lui. Soudain, un feulement, l’écho d’une bagarre me terrorise, je m’entends émettre la plus faible des plaintes et j’ai pitié de moi autant que de son âme.

ANDREW

Pauvre Bob, t’es bien loin de te douter. Les réveils surprise, à pattes jointes, hop, sur ton gros ventre de père tranquille, quand je prenais mon élan du coin de l’étagère - fini ! tu t’en remettras, va. Ta pâtée quotidienne n’en bougera pas d’un poil, c’est écrit. Tu continueras, sagement tu continueras à ramener ta laisse dans ta gueule, ta propre gueule - fier comme un pape ! -, jusqu’à ce que l’arthrite te cloue le derrière. Je te vois, Bob ! Pourquoi demander plus, après tout.

Ce qu’il te manque ? l’haleine des bouchers de Meatpacking District, celle des matous du quartier, tout ce qui te poursuit dans le noir - ouvre les yeux ! derrière l’Apple Store des fantômes de dockers errants chassent la pute à trois sous. Mon clair de lune s’appelait Macy. Moustaches électriques. La perle de ce tas de fumier, c’est idiot, je lui disais ça, je lui disais bêtement ça en la prenant sur les toits de tôle, sur les toits de zinc ou de brique, dans les poubelles, les escaliers d’incendie, je la prenais joyeusement car tout était joyeux avec elle, joyeux et simple. Crois-moi, Saint-Bob, crois-moi toi qu’on battra aux flancs avant de te laisser grimper sur la dernière des filles de race.

Ils m’ont chopé, ces chasseurs de rat d’égout, ils m’ont chopé au coin d’un entrepôt, les frères de Macy, toute une portée ou que sais-je encore. La nuit la frontière est ténue, elle est floue - comment le saurais-tu ? -, la frontière des confins sans cesse repoussés vers les brumes de l’Hudson. J’ai pas pensé à toi, ni à toi ni à elle, non, ça va si vite, j’ai pensé : neuf vies, quelles conneries ! et voilà tout.