Aquarelle

Si je tourne la tête à gauche… pas beaucoup hein, juste ce qu'il faut… comme ça, voilà… je peux voir toute la palette du ciel qui se prépare à aller dormir. C'est presque déroutant, ça fait un peu voyeur, j'ai l'impression de contempler une déesse en tenue de nuit. Souvent, ça me fait rougir. Alors les nuages, serviteurs dorés, viennent couvrir leur princesse, pudiquement, yeux baissés, d'une couverture bleu pâle piquetée d'étoiles. Comme des taches de gouache sur une toile d'éternité. Ça fait mal, ça fait peur. Je m'en fous, je savoure toujours ces instants-là.

Je me casse le cou entre les barreaux, j'inspire à fond en espérant retrouver la saveur printemps de ma nature oubliée. Mes souvenirs s'entassent à la fenêtre, dis, c'était comment avant ? Je regarde à droite, là où il fait déjà si sombre, et j'aperçois mon passé qui se noie en silence. Le temps est mort, ici. Tu perds ta vie entre deux murs de pierre gris et ternes. C'est triste, ces marées de bitumes qui montent à l'assaut de la terre bronzée et fertile. Affreux.

Y'a un arbre noir dans la cour, là, tout seul, planté comme un con dans un rond de terreau. Il me fait penser à une sorcière avec ses branches aux doigts crochus. J'y verrais bien un corbeau perché sur sa cime décharnée, une corde et peut-être un cadavre au bout. Je sais pas. Ça représente tellement mon quotidien, tout ça. C'est fade, c'est misérable.

Ma vie tient dans un carré d'herbe, là, tout au fond du paysage trop morne. En fonction de la saison, c'est un champ, un pré, une terre en friche, un terrain vague pour mes délires de gamin. C'est stupide. J'ai plus grand-chose d'autre à faire, de toute façon. Courir dans un mouchoir de poche, imaginer la fin du rêve et installer les prémices du suivant parce que demain peut-être qu'on se souviendra de moi. L'arc-en-ciel non plus il a pas fini sa course.

Tu sais, il paraît que t'es pas encore mort tant que t'as quelque chose à faire. Je sais pas si je dois y croire, ça sonne comme la fin, je m'ennuie. Tourner en rond, passer ses journées à compter ses pas dans un sens puis dans l'autre, sept mètres sur sept, quatorze carreaux et demi dans chaque sens, j'ai jamais eu le courage de calculer la superficie de mon enfer. Trop peu, de toute façon. Avec l'esprit qui se balade tellement loin que t'as peur de pas le voir revenir, parfois.

Toute la nuit je récite les constellations qui peuplent mon univers, toujours les mêmes à longueur d'année, la Voie Lactée joue à la corde à sauter avec la Grande Ourse, je trébuche, je tombe, j'ai la tête à l'envers les pieds au plafond, la pesanteur peut bien m'oublier un instant. Je vole, c'est beau là en bas, je suis une vallée un cours d'eau une chaîne de montagne, et chaque fois je m'étonne que les geôliers ne lancent pas des troupes à ma poursuite parce que je fais tout ce qu'on m'interdit. Je passe la porte, je vagabonde, âme en peine guidée par mille étoiles riantes, brillantes. Ça m'éblouit. Et je souris les yeux fermés, avec rien que l'amour de la liberté dans mes pupilles, la seule chose que je veuille bien voir. Et quand je soulève les paupières, c'est la fin du monde.

Un rectangle de ciel noir sur une vie glauque. Parfois l'espoir d'un rayon de soleil, et pourtant c'est la lune qui vient me rendre visite. Froide et blanche, une femme macchabée argent et anthracite. J'aime bien ses longs doigts d'araignée, ses longs cheveux tissés comme une toile, je peux m'y pendre ma douce ?

Je me perds dans la nuit et j'entends le roulement lointain d'un tambour. Dis-moi, tu sais ce qu'il annonce ? J'oublie toujours si c'est ta mort ou la mienne. Chaque soir il retentit un peu plus près de mon oreille. Il sera bientôt là. Je crois.

J'espère que c'est pour moi.

Le jour me tue, à l'aube je regarde dehors pour éventer la rage qui me souffle le cœur. Le soleil se lève, tout drapé de soieries orientales, brillant d'or et d'argent. Il miroite, ce roi-là, il me renvoie tout mon désarroi. Non, vraiment, j'aime que la nuit dans mon monde nacré de perles précieuses. Parce que le gris me rend moins pâle.

Je joue à chat perché avec l'espoir de sortir un jour d'ici, celui de retrouver mon ruisseau et mes bâtons d'encens, mes frères et, peut-être, qui sait, la bêtise de mon enfance. Tu sais, ce qui meurt quand t'oublies que t'es vivant, c'est les ailes transparentes de ton imagination.

Les murs de poussière m'avalent jour après jour, je suffoque, je coule. La fenêtre est ma seule libération. Derrière les barreaux en fonte glacés ou brûlants, je cherche le regard de l'Étoile Polaire, je lui crie de me guider hors d'ici. Elle fait la sourde oreille, m'ignore, me regarde de haut, me renie. Je l'entends bien, son discours méprisant, son reste où tu es vaurien confortable. Je la hais, j'enrage, je pleure, et les rayons de la lune, si tendres, me consolent et sèchent mes larmes. Je connais par cœur les soupirs de détresse qui m'entourent, je leur fais écho, je m'en fous de leur pitié.

Dehors, la vie est en couleurs. Le ciel change de robe constamment, les nuages prennent des formes étonnantes pour épater la galerie, bleu céruléen, bleu clair, bleu eau, bleu feutré et discrètement tapi derrière le reste pour glaner les derniers cancans, bleu profond pour imposer sa toute-puissance, bleu roi régent et intendant de tout ce petit monde, bleu narcisse ou bleu splendeur, tous voguent tranquillement autour de la demoiselle reine, la fée pimprenelle aux yeux jaunes et blancs. La cour papillonne, et quand elle se met en colère, c'est tout mon monde qui s'ébranle. Du gris au noir il n'y a qu'un pas, les éclairs qui zèbrent la fièvre ardente et charbonneuse le prouvent nonchalamment.

Je n'ai que la tendresse d'un coucher de soleil pour me réchauffer l'intérieur. L'arbre mort ricane, ridicule, me frappe par sa solitude. Je suis comme lui. Condamné à faire peur pour qu'on me voie.