Pas de chien

Extérieur

Pas de vis-à-vis

Pas de vue sur vie parfaite des autres, sur mètres carrés bien rangés, sur enfants sages couchés, sur baisers qui résonnent devant grande télé

Pas de vision d'horreur sur vie miteuse, sur chambre de bonne, sur guitare et faux accords, sur éternel plat de pates

Pas de cour miniature imitant un jardin qui, malgré quelques fleures, en est encore bien loin

Pas de carré lumineux, pas de petit coin de paradis, pas de rayon de soleil

Pas de plantes, pas de chats

Pas de table ni de chaises en plastique, pas de transat, pas de hamac

Pas de bac à sable, pas de jouets, pas d'enfants qui pleurent et pas de bébés

Pas de travaux jamais finis

Pas d'immeuble haussmannien

Pas de rez-de-chaussée ni de rez-de-jardin

Pas de vue sur boulevard, pas de nuisances sonores, pas de concerts et pas de bars

Pas de voisins bien pensants, pas de concierge, pas de gardien

Pas de Paris, pas de banlieue, pas de petite-ville-de-province, pas de Provence

Pas de mer, pas de plage, pas de coquilles de coquillages

Pas de montagne, pas de crêtes, pas de cols enneigés

Pas de points cardinaux

Pas de droite ni de gauche, pas d'extrême ni de centre

Pas d'intérieur jour, pas d'extérieur nuit

Pas de chien

Ni de chienne de vie

Salle de bain

Pas de vitre qui s'embue quand je fais des bulles dans mon bain, qui refroidit en laissant couler des larmes de pluie qui tombent sur mon carrelage glacé

Pas de carrelage qui gèle les pieds jusqu'aux os, qui coupe la circulation de mon sang dans mes extrémités, qui me fait greloter dès le matin, me privant de l'usage de mes mains

Pas de douche microscopique, de cheveux qui la bouchent, de nuages de vapeurs, de champignons d'humidité

Pas de tuyaux percés qui asperge à côté

Pas de petit coin parasite, pas de W ni de C, pas de toilettes turques

Pas de brosse à chiottes, à cheveux, ni à dents

Pas de robinet qui fuit, de tuyauterie percée, de siphon qui fermente

Pas de serpillère dégoulinante

Surtout pas de pèse-personne

Cuisine

Pas de grille-pain qui crame mes tartines le matin

Pas de micro-ondes qui fait fondre mes boîtes en plastique

Pas de four multifonctions dont je ne sais pas me servir

Pas de bouilloire, pas de cloques sur mes mains malhabiles

Pas de tasses qui renversent, pas de bols qui me brûlent les doigts maladroits, pas de vaisselle ébréchée, d'assiettes qui se cassent, ni de verres qui trinquent

Pas de plaques électrique, pas d'induction, ni de vitrocéramique

Pas de frigo blanc, vide et affamé

Pas d'eau du robinet

Pas de saladiers, pas de salades

Pas de trucs et astuces de chefs étoilés

Pas de gastronomie, pas de sucs gastriques

Malheureusement pas de fric

Salon

Pas de cosy, pas de cocoon, pas de cocon avec gros con

Pas de télé, de plateaux idiots à longueur de journée

Pas de plaintes qui laissent des échardes dans la plante des pieds, qui coince les peaux mortes, les cheveux emmêlés, qui récupère les plaintes de mes fins de journées

Pas de cheminée, pas de feu ni de fumée, ni de fumée sans feu

Pas de table basse sans chaises adaptées, pas de coussins, pas de canapé

Pas de couverture poussiéreuse ni de couette tachée, pas de plaid

Pas de ménage à faire, pas d'aspirateur, pas de balais qui perd ses poils rêches et me pique les pieds quand je passe pressée

Pas de vieille bibliothèque qui s'effondre

Pas de livres aux pages déchirées, mélangées, recollés

Pas de cahier d'école inutilement conservé

Pas de double vitrage

Pas de vitre, ni d'écran

Pas d'ordinatueur

Pas de souris, pas de rats, pas de rongeurs

Que des ongles rongés

Chambre

Pas de lit simple ni de lit double, pas de berceau ni de poussette, pas de biberon ni de sucette

Pas de petit déjeuner au lit, pas de miettes

Pas de draps fatigués

Pas de chauffage et d'horribles factures d'électricité, qui reste allumé quand j'oublie de l'éteindre, qui enflamme un pull posé un peu trop près

Pas de dressing, pas de penderie, pas de corde

Pas de petite robe noire, ni de légère robe d'été, ni de robe à fleurs, ni de robe mini et raduc, pas de robe corset, pas de robe de fêtes en famille, pas de dentelles et longue robe blanche

Pas de balcon fleuri

Et surtout pas de voiture en dessous.