Une fleur perdue

Je ne trouve plus de fleurs dans la maison. Je regarde, je chine, je m'exaspère. Peut-être sont-elles tombées par la fenêtre? Il me semblait bien qu'Agatha, ma nourrice Russe, s'amusait à en disposer sur toutes les tables... Où est passé ce temps des splendeurs renouvelées? Accrochée à mon sourire, telle une grimace sournoise, je poursuis ma quête de pièce en pièce. Je m'entends même les appeler: « Fleurs, fleurs, mais où donc vous cachez-vous? » Je trouve un vase, puis deux, puis trois, mais tous sont vides, vides de sens. Les odeurs se sont alanguies sur d'autres horizons: je me sens asphixiée, comme le nez bouché par une odeur nauséabonde, une vie sans fleurs... Je suis perdue sans ce vertige, et Agatha le sait bien. Elle m'a joué un tour. Je retiens ma grimace.

Soudain, la mémoire me revient et m'afflige: je suis morte depuis bien trop longtemps...