Improvisation

En musique(domaine que je ne connais pas) on fait ses gammes tous les jours.

En écriture, difficile de faire de même.

Il y a des jours si nombreux -ceux où la vie n'a d’intérêt que d'être vivant- où rien ne passe, du soleil, du sourire des autres, de leur présence.

On se contente alors d'un bon croissant, d'un verre de whisky, d'une cigarette, d'un peu de musique ou de lecture. Et on attend avec impatience l'heure de dormir. Pour arrêter cette chronologie des heures où tout est ratée, et gâchée.

On  éprouve parfois de la culpabilité, face aux vrais problèmes du monde, qui nous écraseraient de leur poids si on devait y penser. On se dit seulement: le monde va mal, la vie est une tragédie, la mort aussi. Alors à quoi bon espérer?

On fait l'amour par habitude, on mange par nécessité, on va au cinéma voir un navet qui ne nous demandera pas beaucoup de penser par nous mêmes. Errons passifs, lents, désabusés. Comme si les heures n'étaient qu'une suite de silences.

Et d'autres jours, une lumière vient se lover dans votre âme, vous caresse comme une main invisible, vous insuffle une innocence soudaine proche de l'enfance, proche de la joie.

L'extérieur et l'intérieur s'enchevêtrent, le vide est aspiré par la respiration de l'instant, l'intimité avec les autres refait surface. On aime, on s'aime, on vous aime. Demain attendra. Il y aura d'autres fractures, d'autres blessures, mais aujourd'hui est beau

. Aujourd'hui est infini. Et si je ne l'écris pas, je l'oublierais demain, je paraitrais triste et plaintive, et on ignorera que je peux être aussi heureuse pour rien, pour cette lumière prête à naître derrière un ciel gris, comme celle qui m'a fascinée tout à l'heure.

Voilà enfin cette rareté que j'aime tant, cette légèreté dont je parle tout le temps, qui fait plus partie de mes rêves que de ma vie.

Quand je vois un comédien improviser sur scène, je me demande comment fait-il? Çà me serait impossible. J'éprouve même une vraie angoisse à m'imaginer dans cette situation.

Et pourtant sur mon écran je fais pareil. Comment les mots m'obéissent, je ne le saurais jamais?

Cela fait partie du divin mystère de l'écriture.