La calèche.

Elle avait des lèvres plus pourpres qu'un encrier de littérature érotique. Elle disait plus souvent mon cul que mon œil ! Par curiosité, elle se penchait sur l'avis des autres pour se faire le sien, et sur mon sexe pour avoir le mien. Elle savait qu'avec dix ampoules on pouvait faire un joli lustre, et que dans un silence de cathédrale, on fermait sa gueule. Pour quelqu'un qui avait connu la paille, elle préférait d'ores et déjà l'argent, chose plus facile à dépenser qu'à gagner, et ne supportait surtout pas les vieux mots, qui selon elle, sentaient le vieux bois, la vieille écritoire. Quand on sortait la fusée pour aller faire un tour - et rien que pour l'énerver - je lui lançais par le hublot:

- Chérie, tu montes dans ma calèche ?