Champs Elysées

   Le paradis n’est pas ce qu’on croit. Je l’ai appris comme tous les autres, quand je me suis réveillé après ma dernière nuit de sommeil. Evidement, au début je ne savais pas que c’était ma dernière nuit.  C’est quand j’ai ouvert les yeux que j’ai trouvé les choses bizarres. Un vieux monsieur me regardait, énorme et chevelu, avec une paire de lunettes rondes remontées sur le front.  Il arborait un pantalon bouffant, une chapka sur la tête et un sceptre à la main. Je n’en aurais pas mis ma main à couper, mais une vague odeur de vin semblait flotter autour de lui.

   J’étais un peu inquiet et ça devait se voir. L’homme a montré son pantalon et il a dit : « braies ». Il a montré le bonnet et il a dit : « phrygien ». Il a montré le sceptre et il a dit : « regalia ». Puis il s’est mis à rire.

   « Ha ! il a crié. Vous  les connaissiez pas, ceux là, hein ! ».

    J’ai failli dire que phrygien oui, mais je sentais que ce n’était pas le moment de polémiquer.

   « Qui êtes vous ? j’ai demandé,  et le vieux m’a regardé d’un air scandalisé.

   « Je suis le dictionnaire, il a dit. Et vous, vous êtes là pour prendre un mot. 

   –  Prendre un mot ? »

   Il  m’a toisé avec sévérité.

    «  Un mot. Votre mot. Celui que vous allez devenir pour l’éternité ».

   Ca m’a laissé pantois.

    « Heu, j’ai fini par dire. C’est long, l’éternité. Je peux choisir ? Je me ferais bien bonheur, si c’est possible. Ou  plénitude. Amour ça m’irait aussi ».

   L’homme a froncé les sourcils. Il avait extirpé deux énormes livres de sous ses fesses mafflues et, les lunettes sur le nez, il tournait les pages à toute vitesse.

   « Ce n’est pas comme ça que ça marche, jeune homme. Cette semaine nous avons fil, accueillant, cordée, chœur, complice, main, réseauter, harmonieusement, agapes et avec. Vous allez tirer au sort ».

   Je trouvais le choix peu engageant. Réseauter ? Cordée ? Fil ? J’allais être ça pour l’éternité ? En plus il fallait être honnête: dans le lot il y avait des mots dont je n'étais même pas sûr du sens. Agapes, tiens. J’ai fouillé dans le sac en tissu que le vieux me tendait et j’en ai tiré un papier.

   « Agapes ! il a crié avec enthousiasme. Vous avez de la chance. Agapes ! »

   J’ai voulu protester mais déjà ses sbires m’emmenaient dans un dédale de couloirs. Avant que j’aie eu le temps de comprendre ce qui m’arrivait je me suis retrouvé sur une banquette bleue  dont on ne voyait le bout ni d’un côté ni de l’autre, avec des gens assis tranquillement dessus. A ma gauche une jeune fille blanche comme un drap semblait dormir, à ma droite un gars sec et nerveux se regardait les ongles. La fille ouvert les yeux quand je suis arrivé et elle m’a tendu la main avec langueur. « Je suis Agammaglobulinémie », elle a dit d’une voix exsangue. Le type s’est approché à son tour. Il avait des socques aux pieds qui faisaient un bruit de tous les diables. « Agar-Agar », il a dit sans me regarder.

   A ce moment un petit homme en costume à paillettes est arrivé en trottinant. Il avait l’air affairé et courtois.

   « Comment, comment ! disait-il d’une voix à la diction précise. Un nouveau, et personne ne me prévient ! »

   Il s’est arrêté devant moi.

   « Je suis le chef des A, il a dit.

   – Enchanté.

   – Vous devez être Agapes, A-G-A-P-E-S, au pluriel.

   – Oui, enfin le pluriel, hein !  je suis que moi tout seul ! »

   Le type n’a pas ri à mon humour.

   « Vous apprendrez, mon cher, qu’Agape s’emploie aussi au singulier au sens de +repas des fidèles+ aux premiers temps de la chrétienté.

   – Ah, j’ai fait.

   – Au pluriel bien sûr, l’acception est plus usitée. Libations, festin, banquet, à vous de choisir ». Il m’a regardé avec inquiétude. « En tant que titulaire, vous devriez le savoir ».

   Je lui ai attrapé le coude et je me suis penché vers lui. Ca commençait à m’inquiéter un peu, tout ça. J’ai montré les deux illuminés qui m’avaient accueilli.

   « Eux, c’est qui ?, j’ai demandé à mi-voix.

   – Vos voisins de dictionnaire. Ne vous formalisez pas des plaintes d’Agammaglobulinémie. La moindre affection l’amoindrit. Elle prend sa mission trop au sérieux ». Il a soupiré. « Ce sont les risques du métier. A force, on finit par faire corps avec le signifié.

   – Et lui ?

   – Ah, lui. Agar-Agar. Une algue. Un dérivé, plutôt. Vous verrez, avec  la vogue des régimes japonais, il ne se mouche pas du pied.  Et puis…. » Il a baissé la voix. « Il a eu un roman éponyme il y a quelques années. Un événement excessivement rare dans son champ lexical. Ca lui est un peu monté à la tête».

   Je l’ai regardé.

   « Ils sont tous comme ça dans le voisinage ? »

   Le gardien s’est mis à rire.

   « Bien sûr que non. Si vous faites quelques pas vous tomberez sur Age, un féru de philosophie. Vous avez After-shave aussi, dans un registre plus futile. Ah ! et puis les Africains, Africanisation-Africaniste-Afrikaner, toujours très sollicités. Je ne vous parle même pas d’Agitateur, qui s’y connaît pour mettre de l’ambiance !  Croyez-moi, on ne s’ennuie pas dans votre coin ».

   Je me grattais l’oreille.

   « Je vais rester combien de temps ? » j’ai demandé.

   Il a  soupiré.

   « Mon cher, cela dépend de vous.  A vous de pleinement occuper la fonction, de savoir répondre présent quand on vous sollicite, de coller à l’esprit du temps, de vous renouveler… Existez ! Les meilleurs sont promus. J’ai connu un Ramdam tellement efficace qu’à l’heure où je vous parle, il est devenu  Politique.

   – Et si je n’y arrive pas ?

   – Dans ce cas… » Il a remis son col en place. « Nous serions forcés de vous remplacer par un candidat plus dynamique. Vous seriez rétrogradé. Et si décidément vous vous avériez obsolète, eh bien… nous nous verrions contraints… de vous supprimer.

   – Ca arrive souvent ?

   – Notre langue est en pleine mutation, vous savez ». Il m’a pris l’épaule. « Mais ne vous inquiétez pas. Vous m’avez l’air jeune, enthousiaste, l’époque est à la joie de vivre! Vous vous en sortirez. En attendant, fêtons votre arrivée ! »

   Il a tapé dans ses mains et une table chargée de livres est apparue devant nous. Des romans, des essais, des dictionnaires aussi. Les voisins se sont levés et approchés avec gourmandise.

   « En votre honneur », a dit le gardien. « Agapes ! »