Des pailles pour demain

Je ne mets plus de rouge sur mes ongles, c'est devenu trop criard. Je ne mets pas de noir non plus, j'ai épuisé trop de flacons. Et puis il faut savoir passer à autre chose. Alors j'affiche les couleurs de l'entre-deux, du bout de mes doigts déteints je pousse de la fourchette des particules sans matière. D'ailleurs je ne regarde même pas ce que j'avale, j'ai perdu le goût et la faim aussi. C'était entre hier et aujourd'hui, je n'avais déjà pas envie de demain. Je ne te dis rien, je me fatigue moi-même et ça fait longtemps que ça dure, ce goût de poussière sur la langue. Des bouts de terre craquelée entre les molaires, du moins la sensation.

 Je sais que tu es là, quelque part à côté, mais je m'applique à l'ignorer. Je bâfre d'autres images, dans un recoin de ma tête, loin de tes bruits de succion. C'est pas de ta faute, si ton appétit me rend malade et que mon tablier habite ailleurs. Non, je crois que c'était écrit, quelque part sur la carte entre les hors d'œuvre et le dessert.  Mais j'ai fait semblant de ne pas savoir, et de jouer le jeu. Je continue de dresser les nappes et le couvert, je colle des simulacres et des bougies sur nos festins en mine de papier mâché. Et parfois le vin arrive à me faire oublier le manque de substance au creux de la faïence.

Dans sa robe, il y a encore le reste de nos vieux voyages, des routes en tandem au milieu d'autres nuits et des paysages sans cartes ni boussoles. Des mouvements et des bruits enfuis sous le ciel de notre lampadaire. Y'a des toiles entre ses branches, je sais pas si t'as fait gaffe ? Elles filochent légères au courant d'air, elles ont cette force qui nous échappe, d'exister sans effort ni besoin. Alors qu'il nous en faut des coups de cuillère, toujours plus, même que le sel ne nous suffit plus, qu'on y met des épices et d'autres choses. Qu'on cherche le bon contenant pour raviver le goût. C'est ça qui  me tue, l'effort à fournir, et l'ampoule noircie au bout de la troisième branche, qui murmure trop fort tout ce que je sais. C'est la mécanique qui m'épuise. Les mêmes heures, la même salade qui décline au fil des saisons. On passe notre temps à avaler, et le reste à digérer. Le même air qui traine et tourne en boucle sur la piste. On l'a déserté pour se rapprocher du centre de l'assiette. Y'a des tas de choses qui nagent dans la soupe, si tu regardes bien. Mais cela ne sert à rien que je te le dise, parce que peut-être tu ne comprendrais pas, ou encore que cela te ferait trop mal. Pourtant chaque bouchée nous enlise un peu plus, quand ça craque sous tes dents, ça me brûle la trachée. Cette image de graisse et de lipide qui nous enlise, et les infos qui défilent par-dessus depuis l'écran.

Je voudrais retrouver les saveurs d'hier, juste le goût d'un morceau de pain et de nos piques- nique improvisés. Les heures sucrées de rien au bout de nos doigts. Juste quelques pommes dans un panier, et que le frigo ne déborde plus notre absence. J'achèterais des pailles et de la limonade, et on ferait un vrai festin. De bulles légères comme les toiles qui nous ont mangés.