Le jardin des possibles

Galerie évolutive des éphémères

La voix

J'étais là, mais pas vraiment. Cela ne se voyait pas. Mais tandis que je m'efforçais à toutes choses, que je m'efforçais avec toute l'énergie que l'on doit, que l'on pense se devoir, que je faisais bonne figure et même avec un semblant de zèle par-dessus, tout se fissurait au-dedans. Il me semble en réalité que tout était déjà dans cet état : fissures, vestiges, cratères, néant, vide du vide, grandes plages de temps halluciné. S'il est des temps où il est facile d'ignorer et de faire comme si, ces temps toujours finissent par vous rattraper. Et là, à ne plus avoir l'énergie d'emplir les vides, de mimer, de masquer par-dessus, et de me bricoler encore quelques masques, je ressentais les fissures, l'air qui passe, la houle qui se tient prête à avaler.

J'avais l'idée déjà que puisque tout ce que j'avais tenté de construire, s'échappait, s'écroulait à petit, alors il ne fallait plus rien tenter de retenir, laisser s'échapper d'entre mes mains toutes les miettes des miettes de cette vie au figuré. L'idée bien nette aussi que tout ce à quoi je m'étais escrimée, je ne l'avais désiré en rien, en pas vraiment, à quelques nettes exceptions prêtes, mais si peu au regard du reste. Ce n'était pas un désir du profond qui prenait fin, mais un désir de l'ordre des choses figurées, de l'ordre des choses établies. Telles que soufflées. Telles qu'imprimées par d'autres voix, et qui au final ne me convenaient pas, ne m'avait jamais convenues. Dans le rang je me suis toujours sentie trop à l'étroit mais au-dehors, pourtant, si perdue. C'est une sensation qui se présente ainsi : se sentir de nulle part et de partout à la fois. De partout fugacement. D'ilot en ilot jusqu'à plus rien. Jusqu'à la dérive.

Toute dérive mène à une rencontre, mais il serait sans doute plus juste de dire que toutes mes dérives m'ont menées à des rencontres, et en cela, cela juste, cela seul, se justifie la dérive.

J'aurais aimé être le vent entre les lignes, être là mais pas vraiment, être le silence de Sov et ses tempêtes, le regard d'enfant de Jacques, les mains rugueuses d'Henri, la bouche peinte d'April et ces mille froissements, être son désir aussi, son trait douloureux parfois, et encore être la rêverie d'Antoine, son échappement à toute chose, son être chimérique et insaisissable. Mais puisque je ne sais qu'articuler par la bouche et le souffle, alors aussi serais-je peut-être un peu plus que le regard qui rend compte et prendrai-je voix.