Cœur d'artichaut

Ma mémoire remonte au-delà de mes premiers souvenirs. Elle a commencé à se former par des regards imprimés dans le cœur, du bout de cils enfantins glissés sous une frange coupée bien droite.

Autour il y avait des fleurs oranges sur fond de papier brun. Des robes à smocks rallongées d'année en année par des rubans cousus aux genoux. Des roudoudous à laisser fondre sur la langue. Des chaises en osier qui laissaient des croisillons sur les fesses. Heidi, la Petite Maison dans la Prairie, et plus tard Scarlett O'Hara et l'irréductible Rhett Butler. Il y avait de vieilles poutres. Des draps humides et glacés le vendredi soir dans des chambres hantées de papillons. Des lapins kidnappés pour être sauvés de la gamelle. Des roulades dans la paille. Et le cochon-pendu juste au carrefour.

Au milieu, il y avait un ordre pointilleux face à un foutoir pas possible. Des prisonnières de placard à balais. Des poursuites armées desdits balais. Des injustices enfantines à hurler. Des jalousies inexprimées qui démolissaient les ponts jetés. Des nœuds dans le ventre qui n'avaient pas le droit de se dénouer par des mots, ni chuchotés ni criés. Des bagarres ravalées quand elles auraient mieux fait d'exploser. Des malentendus à force de passer à côté.

Mais au-dessus de tout, il y avait toujours ce regard imprimé dans le cœur du bout des cils. Un regard qui disait « je suis là ». Mais vraiment là. Je suis là. Et toi tu es là. Là-là.

Pour t'écouter. Pour compter sur toi. Pour te parler. Pour te protéger. Pour te soutenir. Pour que tu veilles sur moi. Pour te relever. Pour m'appuyer sur toi. Pour te consoler. Pour rire avec toi. Et de toi. Et de moi.

Pour trinquer avec toi. Verre de blanc contre verre de rouge. Et pour trinquer on a trinqué. Je connais ses fissures et ses tremblements de terre. Elle connaît mes bleus à l'âme et mes failles. Parce que chaque fois elle était là. Chaque fois j'étais là. Là-là. Parce qu'au-delà des déséquilibres et des silences meurtris des liens du sang, chacune a toujours gardé le regard posé sur l'autre. Parce que les mots bâillonnés ont fini par trouver le chemin des regards. Parce que trois espoirs en miroir sont venus nous rapprocher. Parce qu'un jour, nous avons choisi de nous choisir.

Parce qu'en ayant toujours été là-là, je sais ce qu'il y a derrière le regard parfois sévère, les épaules tendues, les coups de gueule explosifs.

Derrière cette façade, il y a le tremblement au bord des lèvres, cette vibration du cœur. Cette rage désespérée d'avancer même quand la nuit ramène les hurlements étouffés par des litres d'eau salée. Cette force d'éclater de rire, même et surtout quand la vie éclate nos univers. Cet humour noir, parce que noir + noir ça fait blanc. Ces mains toujours ouvertes, parce qu'on ne peut retenir que l'amour que l'on a donné.

Ce besoin de créer, des maisons qui s'habitent, des boîtes qui s'emboîtent, des idées qui s'éparpillent, des arbres qui fleurissent, des plats qui embaument, qu'importe tant que cela éloigne le chaos. Parce qu'une journée où l'on a créé est une journée qui valait la peine de se lever.

Ce cœur ouvert sur l'espoir et l'attente, refermé sur des cercles concentriques d'amour.

Je le sais parce que dans ce cœur d'artichaut, je loge dans la deuxième feuille à droite en partant du centre. Juste après ses trois espoirs. Et avec sous mon aile les trois miens. Je le sais parce que ma place sera toujours là. Là-là.