Place Dauphine en été

Juin 2013. Il m’avait donné rendez-vous à 21h sur l’île de la Cité, place Dauphine. Le vent chaud s’engouffrait dans ma jupe. Je sortais mon miroir toutes les deux minutes, pour être parfaite. J’avais toujours rêvé de ça : une demande en mariage comme dans un film américain, baignée dans la lumière jaune des lampadaires. Et puis il a fait de plus en plus nuit. J’ai attendu, encore et encore. Le mascara a commencé à couler. Les serveurs des terrasses avoisinantes me regardaient avec mépris. Je suis rentrée à la maison. Il avait débarrassé toutes ses affaires.