Mais où allons-nous bien pouvoir nous asseoir à la cantine ?

A chaque voyage à l'étranger, l'individu est confronté à son lot d'incompréhensions face à la culture indigène et doit s'adapter au risque de périr d'ennui et d'isolement d'avec l'autochtone. Nous étions donc partis d'un pas vaillant et conquérant vers notre aventure américaine pour un semestre d'études dans une ville du Mississippi dont je tairai le nom pour éviter toute poursuite judiciaire. Vous les connaissez,  ils ne rigolent pas avec ça ! Pour vous en convaincre regardez le nombre de séries judiciaires et de romans mettant en scène des avocats quand nous nous avons dû nous contenter pendant des années de Julie Lescault et de Maigret. Je vais peut–être d'ailleurs rayer l'évocation au Mississippi. Disons donc que nous partions d'un pas brave, intrépide et surtout désireux de plaire aux habitants d'un état du Sud des Etats-Unis. Prêt à nous adapter ou à mourir !

Bien entendu, nous eûmes notre compte de quiproquos. L'absence de trottoir pour nous rendre d'un point A à un point B, l'existence de ridicules petites boites aux lettres alignées sur des murs entiers incapables de contenir le colis-camembert de maman, et des verrous à  combinaisons multiples dont il est quasiment impossible sans des années d'expérience de les ouvrir du premier coup nous lassèrent perplexes. Nous avons plus d'une fois exprimé haut et fort notre mécontentement à la française au grand dam de la faune locale. Nous n'avons pas toujours compris les regards interloqués face à nos échanges buccaux entre amoureux en plein jour. Mais ce qui nous a vraiment déconcertés, la question qui a hanté nos premières semaines fut « Mais où allons-nous bien pouvoir nous asseoir à la cantine ? » Ne soyez pas dubitatif, nous étions en 1997 et nous avons bien failli déclencher une émeute interraciale. Voici notre histoire.

Nous avions refusé de nous plier à la coutume locale qui voulait qu'on prenne le bus pour faire les 500 mètres entre notre dortoir et le centre du campus. Nous avions rendez-vous avec le groupe des garçons devant le Hub où nous pouvions collecter nos lettres envoyées par nos parents et amis charitables qui s'inquiétaient de notre sort dans cette grande contrée. Le mail avait encore un usage très restreint et chacun prenaient encore sa plume pour s'enquérir de notre santé et nous raconter les derniers méfaits de la société française. Certes, les missives étaient obsolètes une fois à destination une semaine après son envoi et certes, le destinataire avait oublié la question à laquelle vous répondiez quant ils la recevaient deux semaines après l'avoir posée mais cela avait son charme ! Nous nous retrouvions donc tous à cet endroit avant d'affronter le réfectoire. Nous vérifiions tous que nous étions en possession de notre ID, carte d'étudiante qui nous ouvrait grandes les portes de la cantine et autres services sur le campus, sans elle vous ne valiez pas plus cher qu'un clandestin qui essayait de passer le Rio Grande au Texas.

La première étape cruciale était de se diriger vers la bonne ligne. Par ligne, il faut entendre spécialité culinaire qui vous offrait entrées, plats et desserts d'une certaine spécialité gastronomique qui pouvait aller du petit déj' servi du soir au matin, à la mexicaine qui vous arrachait la culotte rien qu'en respirant les vapeurs des plats en passant par la ligne locale, du frit du frit et encore du frit. Nous nous laissions tenter généralement par la diététique qui l'était parce qu'ils avaient enlevé la friture de la locale. Ce jour-là, la friture au bord des lèvres, je me dirigeai vers le bar à salades qui me semblait une alternative raisonnable si je voulais enfiler mon maillot. Nous n'étions qu'au mois de janvier mais vu les températures, nous pouvions espérer de plonger dans les piscines de nos dortoirs très rapidement. Le Sud des Etats-Unis, outre des frais de scolarité dans nos moyens contrairement aux californiennes où il fallait envisager de vendre un de ses reins pour y accéder, offrait quelques compensations indéniables comme un bronzage parfait pour faire enrager ceux qui avaient choisi Glasgow comme destination. Le problème du bar à salades s'était qu'une fois servie, j'étais la première pour choisir une table où nous asseoir et là, le dilemme commençait. A l'endroit où se situait le chariot pour composer sa salade, j'étais dans la ligne de démarcation imaginaire qui séparait la cantine en deux. Mon assiette composée, je n'avais plus qu'à aller trouver une table de libre pour tous nous loger. J'avais beau retarder le moment, ne voyant personne arriver, j'angoissais. De grosses gouttes de sueur perlaient sur mon front, je pris une grande inspiration, regarda à gauche puis à droite et plongea sur la première table libre au milieu des étudiants noirs et étrangers.

Oui, le premier jour qu'elle fut notre surprise de constater que la cantine était divisée en deux. D'un côté les étudiants blancs et de l'autre une majorité de noirs avec un petit mélange d'étudiants d'origine diverses. Horrifiés, nous avions tous frémis en pensant à Mississippi Burning ou à une séquelle indélébile de la ségrégation. En fait, c'était plus simple et aussi plus compliqué que cela à la fois, et même les étudiants afro-américains venant d'autres états étaient un peu perplexes et n'avaient jamais connu une telle situation. Simple car il n'y avait pas d'hostilité manifeste entre les groupes, une indifférence et une habitude de cohabiter les uns à côté des autres sans se mélanger était plutôt l'explication mais compliqué aussi car chaque groupe était régi par des règles complexes et l'équilibre était précaire.

Par défiance et pour montrer que nous étions de farouches opposants au racisme, Touche pas à Mon pote en mémoire, nous nous installions le premier jour du côté des étudiants afro-américain et d'origine latine et asiatique. Nous étions fiers comme des paons de notre courage à braver la ségrégation. Nous étions les dignes descendants du rêve de Martin Luther King. Nous attendions une quelconque réaction, un accueil confraternel, mais tout le monde s'en fichait.  Ni tambour ni trompette, l'invisibilité parfaite, notre existence superbement ignorée concluait notre premier jour à la cafet'. Après une semaine où franchement notre enthousiasme avait baissé quant à notre possible intégration, nous tentâmes l'autre côté.

Nous avions élu domicile près d'une table de rouquins dont nous espérions une origine européenne pour établir le contact. Il s'agissait simplement de membres d'une même famille certes d'origine irlandaise mais complètement hermétiques à notre athéisme et à notre refus de nous joindre à leur église. Nous avions fini par avouer une appartenance à l'Eglise catholique pour éviter un exorcisme au milieu de la cantine. La tentative de voisinage avec les sportifs fut également un échec cuisant, nous n'apparaissions même pas sur leur radar. Nous nous sommes même vus reléguer à un coin de la cafétéria près de la table où une fille solitaire engloutissait des assiettes entières, visiblement anorexique-boulimique, et malgré une profonde empathie pour les personnes souffrant de troubles alimentaires, ce fut nous qui prîmes la fuite. Nous avons erré vraiment. Pendant un moment, nous avions cru trouver refuge près de la section théâtre mais ils vouaient un culte absolu à Juliette Binoche et à la trilogie Bleu, Blanc, Rouge et au vue de nos mines dubitatives quant à leur déesse, nous échouâmes de nouveau à établir notre campement. 

J'exagère quelque peu sur mon état de fébrilité ce jour-là au moment de choisir où notre séant se poserait car à force d'expérience, nous avions compris qu'il s'agissait plus d'un problème d'appartenance à une communauté qui évoluait en vase clos plutôt qu'à un problème de couleur de peau. Nous n'appartenions juste à aucune, enfin si, à celle des français de passage. Et, contrairement à nos promesses personnelles de ne pas fréquenter d'autres pauvres ères franchouillardes, nous étions pour l'instant coincés dans cette communauté du côté droit du réfectoire.

J'en étais à ces réflexions quand mes camarades me rejoignirent à ma table. Nous devisions allégrement sur les avantages comparées de nos roomates,  approximativement colocataires en french, à savoir, à qui le service des étudiants étrangers avait attribué le pire : entre la chanteuse de cantiques religieux à 6 heures du mat' et  l'athlète balèze qui faisait la roue du plus fort à chaque intrusion dans son domaine. Quand Mitchell, appelons-le Mitchell pour les mêmes raisons que précédemment et les risques de déroute judiciaire, vint nous saluer et surtout nous chambrer à notre table. Il taquinait tout spécialement un jeune apollon de notre groupe, appelons-le X pour des raisons de crédibilité professionnelle, sachez juste pour la petite histoire que je l'ai épousé des années plus tard ! Donc Mitchell qui venait d'un Etat du Nord (sic) et X entrèrent dans une joute verbale réjouissante sur les attributs de chaque côté de l'Océan Atlantique. Ce qui se finit par un jet de verre d'eau de Mitchell à l'encontre de X. X d'un bond partit à la poursuite de Mitchell à travers l'aile nord du réfectoire à travers les tables pour rendre son dû à l'impudent. Seulement, ce que Mitchell de peau beau brun caramel et X de peau blanc cachet d'aspirine qui n'a pas encore profité de la piscine du dortoir ne notèrent pas, tout à leur jeu de « attrape-moi si tu peux », c'est que toute la cantine s'était comme gelée. Une tension incroyable s'était cristallisée au-dessus de nos plateaux. Des deux côtés du réfectoire, tout le monde observait anxieusement les deux énergumènes qui se coursaient. Les questions en suspens comme des bulles de BD planaient au-dessus de nos têtes ; une attaque raciste, un crime communautaire, une affreuse grenouille qui en veut au valeureux yankee ? Chacun fourbissait ces armes pour savoir dans quel camp basculer. Nous étions tétanisés et ses couillons (Excuse-moi cher futur mari !) qui se poursuivaient comme des bien heureux. Tout d'un coup, l'un rattrapa l'autre avec son verre rempli d'eau et l'arrosa. Ils finirent dans les bras l'un de l'autre dans un grand éclat de rire comme les deux infernaux potes qu'ils étaient devenus. Dans un soulagement général, un camp puis un autre se mirent à les applaudir sous le regard interloqué des protagonistes qui ne comprenaient pas que nous venions de passer à côté d'une émeute.

Notre cape d'invisibilité avait soudainement disparu. Nous appartenions désormais à une communauté pleinement intégrée. Nous devînmes mêmes des référents de la culture européenne et plus particulièrement française, et dûmes répondre aux plus grandes interrogations sur la culture de notre grand pays, synonyme de terre de liberté ; l'existence de McDonalds dans nos banlieues, la technique de partage des langues entre amoureux ou encore, le très philosophique questionnement quant à l'influence du topless sur notre jeunesse (pratique encore largement répandue en 1997 !).  Et grâce à ce moment de grâce, nous nous eûmes plus jamais  à nous poser la question : « Mais où allons-nous donc nous asseoir à la cantine ? » pour le reste du semestre.