Dieu ne m'aime pas...

Angola, Huambo,  avril 2003

Je me nomme Olimpio TITA de la tribu Ovimbundu, région de Huambo.

J'ai douze ans.

Je suis là dans ma savane, je garde mon petit troupeau de boeufs.

Le matin, très tôt, avant que le soleil n'ondule trop sur les tôles de notre classe, je vais à l'école. Deux heures par jour.

Après je vais avec mes bêtes.

Ce matin, cela ne va pas bien dans ma tête!

La maîtresse a dit que le noir n'est pas une couleur.

Pourquoi alors dire de nous: les gens de couleurs?

Dieu nous a créé à son image.

J'ai jamais vu son fils Jésus peint en noir à l'église du village...

Le noir c'est la peur, le mal!

Je suis pourtant gentil moi, je garde mon troupeau, c'est tout.

Maman m'a dit avant de mourir, "sois un homme droit et juste mon petit Titou, reste gentil comme le Bon Dieu t'a fait!"

Mais Dieu ne m'aime pas, il m'a fait noir!

Grand-père dit qu'avant, il y a longtemps, y'avait pas qu'un seul Dieu...

Peut-être qu'il y en avait un noir dans le lot?

Ce sont les blancs qui ont limité le nombre de dieux par personne.

Le blanc, c'est une couleur!

Tout au loin, ma montagne Morro do Môcco se nappe de brume. Il fera très chaud

jusque tard dans la nuit.

C'est beau!

Tous les jours je la regarde et sans savoir pourquoi, je suis ému.

Elle n'est ni blanche ni noire ma montagne.

Elle est seulement de la couleur du temps qu'elle a vu passer et de celui à venir...

Le temps çà n'a pas de couleur.

Dieu ne m'aime pas! Il m'a fait noir!

Le blanc, c'est le bonheur, la pureté.

Blanc comme la neige sur les photos dans les livres à l'école.

Blancs comme les mariés.

Mon grand-frère dit qu'en d'autres pays, ils disent là-bas que "travailler au noir" c'est pas bien, que quand les gens ont pas le moral, ils"broient du noir". Que parfois à la "nuit noire" les gens ont peur..

Qu'est-ce qu'on leur a fait?

Moi j'ai pas peur la nuit...

Je vais même dehors quand grand-père est endormi.

Je marche dans les herbes hautes et je m'assoie sur un petit rocher.

Toujours le même.

Je regarde la lune éclairer ma montagne.

Ronde et brillante comme un miroir.

La lune blanche dans la nuit noire...