Les Pourquoi de Matéo

Cécile Pellault

Concours "Incurable curiosité" - Institut Pasteur

Ces yeux noirs qui la fixent à la maternité étaient déjà un pourquoi en soi. Dans son couffin, ces cris et ces pleurs étaient aussi des appels pour obtenir des réponses. Puis Matéo a maitrisé le langage et a commencé à formuler ses pourquoi. Pourquoi les camions de pompier sont rouges, la même couleur que le feu ? Pourquoi nous sommes que deux, est-ce qu'on est une vraie famille ? Pourquoi je ne peux pas aller à l'école à 2 ans, je ne suis pas assez intelligent ? Pourquoi tu m'aimes ? Pourquoi les étoiles brillent-elles après leur mort, c'est pareil pour tes parents, maman ? Pourquoi le train ne déraille pas quand il va très vite ? Pourquoi les dinosaures ne se sont pas cachés de la météorite ? Pourquoi le monsieur en bas qui dort dans la rue ne peut pas dormir chez nous, maman ? Pourquoi tu ne réponds  plus à mes pourquoi, maman ?

 

Parce que Maman n'en sait rien; parce qu'on n'y peut rien et à deux, à quatre, à douze ou à cent deux, c'est l'amour qui fait une famille ; parce que c'est comme ça ; parce que tu es mon fils, mon petit cœur à moi ; parce qu'il ne faut pas les oublier et mes parents aussi ; parce qu'il est trop fort ; parce qu'ils n'étaient pas aussi intelligents que toi, mon petit singe trop curieux ; parce que ce n'est pas parce qu'on est seul qu'on l'est moins à plusieurs… Parce que Maman est tellement fatiguée de se battre, qu'elle a peur que sa peine, sa tristesse et son aigreur ne te contamine par ses simples mots, elle ne sait plus répondre à tes interrogations. Parce qu'elle a tellement peur d'échouer une nouvelle fois, tu es la seule personne qu'elle ne veut pas décevoir. Ta maman se sent si fatiguée et si seule face à tes pourquoi, aimerait-elle  lui répondre mais elle est trop lasse pour cela. Alors, elle lui attache ses chaussures, lui enfile son manteau, noue son écharpe, lui prend la main et l'emmène dans un lieu où elle espère, on saura s'occuper des pourquoi de son fils.

 

« Sois sage, mon Matéo, va chercher tes réponses, et surtout n'oublie pas, ta maman t'aimera toujours » lui murmure-t-elle en le serrant très fort.

 

Matéo s'avance un peu perdu, se retourne vers sa maman mais elle a déjà disparu. Elle courre dans les rues, elle se sent si vide, si désespérée. Elle saute dans le premier train à quai pour aller encore plus loin.

 

A l'école, on la surnommait Miss Pourquoi. « Pourquoi ci, pourquoi ça » chantonnaient les pestes à son passage. Alors, quand elle le vit avec ces grands yeux noirs au milieu des rayonnages de la bibliothèque, elle s'approcha et lui demanda simplement pourquoi il était là. Et depuis ce jour, Matéo et elle font le chemin de la bibliothèque main dans la main. Julia prend son poste de bibliothécaire et Matéo sélectionne une quantité impressionnante de livres les dispose en pile et commence sa quête des pourquoi, persuadé qu'au moment où il les aura tous résolus, sa maman reviendra. Et tous les deux lèvent la tête au bruit des portes battantes du bâtiment dans l'espoir qu'elle réapparaitra

Signaler ce texte