Quand les hommes se cachent pour mourir (7/7)

Il y eut des excuses. Parvenue au bout de son récit, l’ancienne standardiste de l’hôpital attendait probablement un retour de Marie. Mais comme rien ne vint, elle finit par reprendre la parole.

- Je voudrais vous demander pardon. Je n’ai rien dit. J’étais amoureuse de lui, le neurochirurgien. Je l’ai couvert, c’était stupide. Quand il m’a quittée, il y a trois ans, j’ai voulu parler. Mais j’avais trop honte. Aujourd’hui, je sais que le temps m’est compté.

Marie ne se leva pas pour la raccompagner jusqu’à la porte. Sur le seuil, la femme se retourna. Elle hésitait.

- Il reste encore quelque chose à dire ?

Sortie de sa torpeur, Marie avait parlé comme on cogne. Son intervention fit baisser les yeux de son interlocutrice, qui les releva pourtant pour terminer ce qu’elle était venue faire ici.

- Oui, je voulais vous dire que Sarah est vivante. Elle est handicapée, mais en vie.

Sarah,

Nous ne savons pas encore où tu te trouves... Mais nous, les rescapées de la tribu titubante, avançons sur tes traces. J’ai fait la promesse de te retrouver. Je te raconterai votre histoire, la tienne et celle de mon fils, ton père, même si tu ne comprends pas. Marie te dira que tu as été leur fille, dix jours durant. Son enfant, c’est pour la vie qu’on l’aime. Alors que pour toi, elle sera une étrangère. Une étrangère de sang et de cœur. Nous sommes le douze février et je viens d’avoir quatre-vingt-quatre ans. Si le souffle me manque pour arriver jusqu’à toi, tu liras ces lignes. J’aimerais que tu les lises, que tu saches. Que se disloquent les petits silences de la vie, meurtriers.

Ton père est forcément devenu un aigle. J’ai toujours su qu’il finirait en équilibre entre ciel et montagne dans le givre acidulé de l’aube. Si l’oiseau de proie apparaît, je lui parlerai. Ses cris stridents déchireront l’air. Un aigle n’est pas innocent ou coupable, il ne fait qu’exister à sa juste place. Tout comme la montagne… Les hommes veulent croire que les affûts concentriques du rapace roi leur sont destinés, qu’ils sont prophétie. Pendant ce temps, l’aigle a faim. Il cherche sa proie. Aujourd’hui, c’est jour de rêve, Pierrick s’est extrait de la pierre pour devenir un aigle…

Au moment où la silhouette de l’oiseau de proie s’est découpée au lointain, j’ai hurlé son nom.