Sterne arctique

Je suis un être de lumière. Qui mieux que moi se vante d'être autant honorée par l'astre solaire ? Il est vrai que je le mérite. Je ne lésine pas à suivre sa course saisonnière à tire d'aile. Le jour où l'obscurité fond sur les terres arctiques du Groenland, annonciatrice d'un duvet immaculé, je prends les airs en direction de l'antipodique mer de Weddell. Que m'importe que la chaleur subpolaire soit glaciale ? Il sera là, m'inondant de ses rayons atomiques.

Ni exceptionnelle ni baroudeuse, je persévère, emprisonnée de mon instinct héliophile. J'ai davantage de chance que le tournesol qui se contente de pivoter sa marguerite, réplique miniature de notre étoile, se régalant de photons, maillons indispensables à la synthèse de la vie. Il ne sait peut-être pas qu'il est le héros paraplégique qui insuffle un métabolisme s'étendant bien au-delà de son champ de connaissances.

Je ne me prétends pas icarienne. Je ne me brûle pas les plumes en de vaines espérances. J'emprunte la route immémoriale, me décalant au rythme des dérives continentales. Force est d'avouer que ma petite cervelle d'oiseau ne saisit pas les changements. Je n'ai certes pas l'œil acéré de l'aigle. Néanmoins, un rapide survol des bandes littorales me fait craindre que des rapaces les aient déchiquetées. Quittant les contrées boréales, je lèche les côtes est de l'Amérique du Sud ou de son pendant africain. J'ai gardé le souvenir de sable à l'infini, de mangroves, de deltas où la boue de fleuves immenses se mariait aux vagues de l'Atlantique, de forêts tropicales dont la canopée venait me chatouiller. Qu'en reste-t-il ? Des sols aux teintes ocre agonisent, balafrés. L'Amazone, le Niger et le Gabon charrient des flots d'immondices. Plus jamais les arbres éventrés et calcinés ne salueront des amis haut-perchés.

Cela devient difficile. Parcourir trente-cinq mille kilomètres dans l'espoir de se dorer la pilule, même chez un poids plume de cent-vingt grammes, laisse à supposer que je ne vive pas d'amour et d'eau fraîche. Je me crève à capturer du krill, je me détourne de ma migration pour pécher du crabe. Je n'ai pourtant qu'un appétit de moineau. Et encore, je ne me plains pas. Combien de mes semblables ai-je perdu, englués ? Ils auraient dû se méfier à la vue de ces plaques qui absorbaient de leur noirceur les reflets de notre soleil adoré.

Voilà deux ans que Jan fuyait. Il avait claqué sa démission, il avait soldé ses comptes et il s'était éclipsé sans même s'appesantir d'un adieu à ses proches. Durant les cinq mille premiers kilomètres, il fallut qu'il se dépollue. Il marcha à pas menus, redécouvrant les modestes plaisirs de se coucher dans un pré qui l'invitait à s'étendre sur un matelas de trèfles, s'étonnant de ne pas être lapidé s'il quémandait un verre d'eau ou d'être accueilli à partager un repas.

Arrivé aux portes du désert de Gobi, il s'estima assez dénaturé de son ancienne existence. Il délaissa totalement ses congénères humains. Il passa une dernière soirée dans une yourte au pied de l'Altaï. On lui offrit du lait de yack et des galettes cuites chichement sur la pierre. Quand il se retira à l'aurore, il sourit en pensant qu'il existait toujours des frères et des sœurs dénués de matérialisme. Ce n'était ni de la condescendance, ni de la compassion. D'ailleurs, il ne se serait pas permis de s'apitoyer. La gorge s'asséchait comme son cœur et les paupières peinaient à s'ouvrir sous les assauts des grains de quartz.

Lorsqu'il s'allongea, attendant de rendre l'âme, il eut la conscience de se dire que la soif était insoutenable. Il pria les vautours moines de patienter et il  sentit l'ombre des loups gris lui rafraîchir le dos. Il n'avait pas à avoir peur puisque sa fin était inéluctable. Il leur demanda simplement quelques instants de réflexion. Les kilobytes dont il s'était gavé, des sacrifices à se ronger les sangs et à demeurer dans la droite ligne de la société de consommation et de ses nuits de solitudes, égaré dans le chaos capital des mégalopoles, il s'en dépouilla. Il se présenta, drapé de sa virginité, sans redouter que son esprit ne profane les steppes si vastes et désolées, pleines de l'infinité du temps retrouvé.