expérience - 6 - Autour d'un verre

Je suis à un bar avec un ami qui lui même a trainé un collègue de bureau devant le comptoir.
On discute. On en vient à parler de ce que je fais. Le consultant bon teint me demande :

"Et toi qu'est-ce que tu fais?
- heu... J'écris
- tu écris quoi?
- des romans, des nouvelles et d'autres conneries
- aaahhh t'es écrivain?"

Le voilà le mot. Ecrivain. Ca veut dire quoi écrivain? Hein? Un type qui écrit? Un type qui publie? Un type qui gagne sa peau avec ce qu'il écrit et qu'il publie?

"mouarf, pas vraiment. Je raconte des histoires surtout.
Le type m'a l'air un peu déçu. Qu'est-ce que j'y peux si je trouve le mot "écrivain" un peu trop pompeux pour que je m'y reconnaisse?
- et tu es publié?"

Deuxième question à la con. Ne pas être publié, c'est être un looser. Un type qui raconte des histires si nulles qu'aucun éditeur ne veut le publier. Bref un type qui n'est pas publié ne vaut pas le coup d'être lu. Et ça tombe plutôt bien parce qu'il n'est justement pas publié. Même la plus grande des daubes, dès lors qu'elle est publiée, acquiert quelque part ses lettres de noblesses. C'est un peu comme quand une pouffe ou qu'un abruti de première passe à la télé. Sa médiatisation lui vaut d'être un tant soit peu reconnu.
Avant, à l'époque de l'ortf, vous passiez à la TV parce que certains vous reconnaissaient une forme de valeur, à tort ou à raison. Aujourd'hui, vous gagnez une certaine forme de valeur quand vous passez à la TV.
On ne va pas la blâmer cette télé. Ce sont les éditeurs qui ont commencé. Parce qu'avec la pile de mauvais bouquins qui ont été publiés depuis Gutemberg qui ne valent  pas une clopinette, on pourrait bien se faire un joli pont jusqu'à la mer de la tranquillité. Tiens, "mein Kampf...".
Bref, le type me demande si je suis édité. Oui, je suis édité.

Le regard du type s'éclaire à nouveau. 

"Et tu écris quel genre?"

Purée, mais que de questions à la con!

"Comment ça quel genre?
 - polar, aventure, fantastique...?
- ben chais pas trop"

Un énorme point d'interrogation se dessine sur le crâne un peu dégarni du bonhomme.

"Comment ça?
- ben je m'en fous du genre. Polar, histoire d'amour, comédie romantique, réalisme... Tout y passe. M'en fous du genre"

Se foutre du genre, ce n'est pas bon pour le positionnement, mes amis. Pas bon du tout. Choisissez une catégorie, et ne faites pas comme moi, n'en sortez pas.
Mais pour ma part, me mettre dans un truc, c'est la meilleure manière de chercher à m'en faire sortir.

"On peut pas se foutre du genre", me fait le type, se demandant de toute évidence si je me foutais de lui ou non;

"Ben moi je m'en tape du genre. Ce qui m'importe, c'est le style. le style c'est l'adn du type qui écrit. On ne peut pas lui retirer. C'est sa nature. Après il peut bien écrire toutes les histoires du monde".

Et puis vous vous y voyez vous? Bouffer du polar, de la comédie romantique, du fantasy jusqu'à la fin de vos jours? Enfermés dans votre genre bien cosy? N'osant en sortir parce qu'il fait plutôt froid dehors? 

Le type me fait un ah plein de compassion et retourne à sa bière pour discuter business avec mon pote.

Et moi je retourne à la mienne en me demandant de que j'avais envi d'écrire. Là, maintenant.