Ma ville

Je marche dans ma ville à quelques dizaines de mètres sous terre et d’un étal à l’autre je goûte, hume, tâte. C’est jour de marché au troisième sous-sol. « Rendez-vous sous le square René-Le Gall, notre banc habituel », ton message était clair. Et je m’installe, profitant de la lumière naturelle, tamisée, qui pénètre sous terre grâce à un puits. Ici, ma ville se fait village souterrain. Tu n’es pas là, ni en chair et en os ni sur Skype, invisible sur Facebook, pas de flagrant délit de Tweet. Ascenseur, écran tactile, deuxième sous-sol. Je longe la piscine olympique, as-tu perdu la notion du temps confortablement installé dans la rythmique de ton crawl ? Tu n’es pas là, en bonnet jaune, alors je marche dans ma ville, empruntant la rampe qui me ramène en pente douce à l’air libre vers le premier sous-sol avec jardin. Ces dernières années, on a creusé la terre en d’immenses paliers, échelonné les espaces de vie et de loisirs, les bureaux, les magasins. Les niveaux sont multiples et imbriqués, et les trottoirs ne sont plus qu’un sol parmi tant d’autres, un passage, une transition du bas vers le haut, du haut vers le bas, du bas vers…

« Êtes-vous heureux ? Heureux, heureux, êtes-vous… » Les mots défilent sur la vitrine interactive d’un grand magasin, des phrases bizarrement démembrées. Je déambule du bout des doigts – appuyer, glisser, appuyer, zoomer, appuyer –, partant du rayon cosmétique, j’arrive aux surgelés via la lingerie fine, et j’en fais le tour. Ira à la caisse, n’ira pas ? Non, escalators, je repars dans la ville, c’est mon territoire, il est fait pour que j’y laisse mon empreinte comme sur une terre ancestrale. Le bois, l’acier, le béton et le bitume, le verre, tout est fertile au rêve. Je marche et j’en profite pour dicter à ma montre – une iClock très tendance – toutes mes volontés qui sont loin d'être les dernières. Je réponds à un e-mail, dorlote ma popularité. La semaine dernière, à l’Euro Millions, j’ai gagné 1'000 followers, c’était jour de gloire et les retombées en sont encore palpables… Ascenseur, écran tactile, j’hésite, opte pour les jardins suspendus, un trajet de quelques minutes qui me laisse le temps de tapoter sur les parois de la cabine.

Je veux une mandarine, écran tactile, marché en ligne.
Je veux me faire la belle, écran tactile, voyage en ligne.
Je veux un fast loveur, écran tactile, rencontre en ligne.

Je te skype, tu me skypes ; l’écran de mon bracelet en or blanc s’allume. Tu es minuscule, mais tu es là, gesticulant à mon poignet. Je ne sais pas où tu as acheté ton excuse, mais elle me plaît, te voilà au bénéfice d’une seconde chance. « Rendez-vous au verger, au-dessus de la place des Vosges. » Mécanique des fluides parfaite, piétons, tapis roulants, un plan d’eau ; connectée non-stop, j’influe sur ma ville tout comme elle pèse parfois sur moi, je peux tant interagir avec le moindre des matériaux qui la composent que la limite en devient floue… Entremêlement d’âme, de chair et de pixels, de fibres nerveuses et de fibres optiques. Où s’arrête la ville, où commence mon propre corps ? Elle est à l’intérieur de moi autant qu’à l’extérieur, ma ville, cathédrale du Web, termitière géante taillée dans le paysage, et le ciel me surprend parfois à surgir où je ne l’attends pas.

Écran tactile.
Écran tactile.
Écran tactile.
Dans le prolongement de mes mains, la ville ; tactile, ma ville tactile.

Je redescends, petit détour par le troisième étage pour récupérer ma mandarine dans un distributeur automatique. Ascenseur, écran tactile, je marche dans ma ville à quelques dizaines de mètres au-dessus du sol, d’un toit à l’autre de Paris, le long des passerelles qui les relient, au cœur des jardins, dans l’entrelacs des friches où la nature, moins domestiquée qu’ailleurs, alimente les légendes urbaines dès la nuit tombée. Une enjambée, la Seine, d’autres horizons et des squares qui se balancent doucement dans le vide, jusqu’à ce qu’apparaissent enfin, sous mes pieds, les arcades sud de la place des Vosges. Je marche dans une allée bordée de pommiers, de poiriers. Tu es là, installé à l’ombre d’une tonnelle, buvant le jus des fruits de ma ville. Le fast loveur est là aussi, gesticulant à mon poignet, je l’avais complètement oublié… D’une seule commande vocale à mon iClock, je me mets hors connexion. Montre, bijoux, téléphone, lunettes et tee-shirt, tout se tait. Je n’ai pas touché terre aujourd’hui. D’ailleurs, je ne me souviens plus très bien comment c’est le sol originel, les trottoirs, il faudra que j’y retourne. Demain peut-être.