Joey

Joey a dit : -Sal, baise-moi.

Joey trouvait toujours à dire ce que je craignais d'entendre. Il a dit qu'on devrait faire l'amour avant de reprendre la route. Qu'on n'en aurait sans doute plus l'occasion avant longtemps. Il a dit avant longtemps et ça sonnait comme un adieu, dans sa bouche.

Et j'ai eu peur.

J'ai vu le soleil incendier son maillot de corps blanc. J'ai regardé la tache de sueur qui lui assombrissait le plexus. Une mouche s'est posée sur son jean délavé, sur sa cuisse, près du sexe.

Autour de nous, les champs s'étendaient à perte de vue. Nous avions arrêté la voiture sur l'accotement de l'I-80, un peu après Lincoln, puis nous nous étions étendus dans des hautes herbes, à demi abrités sous un pin noir.

Les chants des esprits sioux qui hantent ces plaines brûlées, nous parvenaient, amenés par les vents descendus des collines du vieux Nebraska indien. Les milliards d'épis jaunes que le vent traversait, bruissaient en choeur.

Et Joey souriait.

J'aurais dû implorer son pardon. Lui embrasser les mains en pleurant et lui dire combien je m'en voulais d'être aussi lâche. J'aurais dû lui faire comprendre combien il comptait pour moi. Parce que je n'avais, de ma vie, aimé personne autant que lui. Parce que je n'avais jamais aimé QUE lui.

Dans le ciel, les nuages dauphins couraient comme je ne les avais jamais vu faire auparavant. Joey a voulu savoir ce que je regardais. J'ai découvert dans ses yeux, des traces de mélancolie. Je me trompais certainement.

Joey a dévoilé ses dents blanches et il a dit qu'on devrait partir, maintenant, si nous voulions être à Cheyenne ce soir.

Je n'ai rien répondu.