Me casser

          Toc toc je peux ? J'ai demandé à sa porte. Derrière, des pas engagés m'ont suffi. Alors je suis rentrée. Il s'est assis dans son canapé pour me contempler. Il n'avait pas cessé de pleuvoir. Mon imper était trempé. Debout devant lui, je l'ai fait glisser à terre en lui disant que j'avais beaucoup pleuré, souvent, longtemps, que je n'aimais pas du tout m'apitoyer, que les pleurs, ça me dispersait, qu'ils me faisaient même gronder. Oui gronder comme le tonnerre avec une colère d'éclairs que je voulais rayer.  Il n'a pas bougé, ses yeux penchés sur ma longue robe rouge zébrée trop fermée. Les bretelles tirées, je l'ai fait glisser en boule sur le tapis. Je lui ai dit aussi que je contenais vraiment trop les choses. Des choses qui ressemblaient à la peur de lui, peut-être l'absence, peut-être l'abandon, l'indifférence aussi. La peur de découvrir un éclat noir dans le regard, de mains impatientes posées sur ma peau. Dans un geste précis, j'ai retiré brusquement mes escarpins. Des cailloux ont jailli sur le sol. Il a baissé les yeux sur mes pieds que j'avais peints à l'extrémité en bleu. Ma voix grave s'échappait pour affirmer encore ma peur de lui, que j'avais dû la fuir, mais que je m'étais perdue dans la nuit, que c'était compliqué de marcher sans lui, que j'avais l'impression qu'il me manquait une partie. Comment me reconnaître, telle que je suis ? Puis, j'ai soulevé mon corps, oui, je suis sauvage. J'ai enlevé mon slip, oui, je suis fragile.  Mon soutien-gorge dégrafé s'est incliné pour tomber en légèreté, oui, regarde, je me suis abîmée, pour ne plus me toucher, pour ne plus me faire toucher. Ne plus avoir à rougir, à pâlir, à servir, ne plus RIEN sentir. Car un homme, ça peut violer, avec sa voix, avec sa bouche, avec ses mains, avec ses doigts. Avec son sexe comme un réflexe… Un homme, ça peut se taire aussi. Ne dit-on pas que la plus grande des violences est le silence ? J'ai repoussé des pieds, les cailloux sur les côtés. J'ai toujours peur d'être dévorée, de me faire manger. Tout cru. Vois-tu, je suis là, maintenant nue devant toi. J'ai rajouté tant de complexes sur mon corps et dans ma tête…  Mais mon ventre, il se vexe. Il me pique, il a mal et il me fait mal. Je ne sais pas ce qu'il veut, ce qu'il réclame. Il se plaint, il se vide. Je le maintiens, diaphane. Mais il braille un langage inconnu. Je deviens aveugle et sourdingue. J'ai saisi mon bandeau sur les cheveux pour le poser sur mes yeux. Je n'arrive même plus à articuler. Je ne pense qu'à me casser. Sur le tapis, je me suis effondrée, démantibulée.