Nostalgique mirage [Jetez l’encre #10]

- Sur le fleuve, une péniche éclairée aux guirlandes. De la musique, des voix qui s’entrechoquent. Passionnément.
- Passionnément ? Répéta Esther amusée par le vocabulaire qu’utilisait son frère.
- C’est ça. Amoureusement. Fougueusement. Tu les as reconnus ?
- Pourquoi est-ce qu’ils se chamaillent ? Demanda-t-elle, en acquiesçant.
- Comme toujours. Maman le soupçonne d’avoir bu, papa qui se défend. Elle ne veut rien entendre. Il lui vole un baiser. Dans le cou. Elle rigole, leurs rires s’envolent…
Esther sourit. Ses yeux étaient clos, mais l’image était nette, tout comme le décor. Elle les voyait. Lui, son embonpoint, ses fossettes malicieuses. Elle, la finesse de sa silhouette, son visage bienveillant. Et Paris qui défilait derrière eux. Elle pouvait presque les toucher. Simon l’attrapa par la taille, pressant sa main sur son dos, tout contre la jolie robe à fleurs qu’elle avait eu cette même année à son anniversaire.
- On danse ? Demanda-t-il le sourire aux lèvres, tout en commençant doucement à la faire tournoyer.
- Ecoute. Lucienne Delyle. Tout le monde est déjà sur la piste. Comment ne pas perdre la tête, serrée par des bras audacieux, se mit-il à chantonner, en fermant à son tour les yeux. Car l’on croit toujours, aux doux mots d’amour, quand ils sont dits avec les yeux.
Esther sourit de plus belle. Elle adorait cette chanson, si bien qu’elle se mit également à la fredonner. Le garçon accéléra son rythme, l’entrainant un peu plus dans sa valse musette. L’instant avait quelque chose de magique, d'irréel, c’était comme un rêve. Simon fit tourner l’adolescente sur elle-même, puis l’attira de nouveau contre lui, tout en maintenant le tempo de ce morceau qu’ils connaissaient tous les deux par cœur. Les mots les enveloppaient en même temps qu’ils les chantaient.
- Oh, dans un coin, un buffet ! S’exclama le garçon entre deux couplets. Des toasts, du saumon, des odeurs qui chatouillent les narines.
Esther fit un sourire.
- Je n’ai pas faim, affirma-t-elle avec candeur. Dansons simplement…
Elle reprit la chanson, quelques instants, pour l’achever sur ces mots.
- C’est du passé, n’en parlons plus…
Sa voix avait pris une intonation beaucoup plus grave, presque sinistre. Simon arrêta son mouvement, brisant cette danse insouciante. Il ouvrit doucement les paupières, rencontrant le regard de sa petite sœur. Ses yeux étaient secs, terriblement lucides. Il ne dit rien. Ils savaient tous deux qu’ils ne danseraient jamais sur cette péniche, pas plus qu'ils n'entendraient de nouveau le rire de leurs parents. Paris était bien trop loin. Le garçon passa une main sur le visage très amaigri d’Esther, balayant sa frange brune et caressant sa joue. Pour se souvenir d’elle. Toujours.
- Je t’aime Simon, murmura-t-elle.
Il la pressa contre lui et ferma de nouveau les yeux pour oublier encore un instant le vrai décor autour d’eux.

Les pieds dans la poussière, un alignement de baraquements ternes. Dans le silence, des corps qui s’évanouissent. Misérablement.
- Camp de transit de Pithiviers, France, été 1942.